写给秋天的遗言

从家中返校的路上逢了大雨，夜色稠成盲人的眼，我靠在某个车厢的门旁，心里一片空茫，每次这样的路上，短途还是奔徙，我总能想起我们当时的，没有成文的，约定。它不知不觉地嵌在了这铁轨上的，千里万里，只要我在路上，我总能想起你说过的，有一天，一起乘车，去看泸沽湖。

我不是拘于回忆的人，回忆于我没有任何意义，我只是能于许些无声之处轻易地就跌倒记忆里，那些天真的幻想啊，一个个标榜着幸福的名字，读书的时候，日子轻易就被我们过成了电影，一帧一帧，如何在天井对望，如何书写一摞摞的信笺，如何沉默，如何惊喜，如何不断战战兢兢不问前程地行走······这些，我们总以为书中自会有答案，这些，我们懵懂地自我模仿，涂抹装帧······我总能不自觉地跌倒有你的记忆里，雪夜路灯下哼着歌，单车后冰糖葫芦闪闪发亮，短松冈，芦苇塘，练习簿，钢笔字······“你是渡我向世界这个容器之外的人，我多么多么感激你。”借用你写过的一句话，我在翻看旧时信件时看到的，那一摞信件我一直带着，没有任何含义地带在身边，连偶尔翻看都懒得，我多么感激你，你能轻易把我剥离于世界之外，虚妄的幻想，黏腻的日子，没有什么比上自习、背单词更有意义了，我常常纠缠于自己的幻想，有时在外面，有时在里面。

没有什么可以值得惆怅的，秋天这样饱满，故事里的诗人在落叶上写情诗，故事外的情人各执汤匙，眼泪此般珍贵，何苦感伤泪湿，我不想无病呻吟，把文字封存在手心，桃花印记，江河万里。看到的人事，看不懂的世情，我选择呼喊，我选择沉默，我依托手指，那里有不安的声音，指甲般凌厉。

我需要服用的药物那么多，镇定剂、清醒剂、百忧解······有一天，我可以把自己治好，百毒不侵，刀枪不入。冷漠不堪纵容，热闹转眼凋零。力不从心或者一败涂地，我只能沉默，天资不堪重负，总有事情需要学习，如果是顽石不化，终究青灯冷月，长青万古。

寒冷来得那般突然，我需要读写温暖的文字，背单词，以及喝热水，我要相信自己的手指，然后一次次流泪湿润它的灵魂，我告诉自己没什么，走着走着，不停下，就无关痛痒，我告诉自己冬天来了，寒冷来了，我得依靠手指，我得伶牙俐齿······

（彻底流水账了，因为一首意大利歌曲）

2011年10月7日

于吉林大学某公寓