西瓜

我家地处西北最偏远的内陆地区，气候阴湿，满山遍野只有又酸又涩的野梨子，李子。像最平常不过的苹果，梨和桃子之类的水果，都要去很远的镇上买。尤其是像这种需要高温才能长成的西瓜，只有在大热天才会有贩子从外地运回来。记忆中那是饥馑年月，吃口白面都很奢侈，何况是香甜可口的西瓜。但是一个夏天也能吃上两三回。

从家里去镇上赶集，来回需要一整天的时间。村民们结伴步行前去，热热闹闹。去的时候背着几十斤蚕豆，或者大麻皮，或者油菜籽儿，或者是一只鸡或者一篮子鸡蛋，回来的时候就有可能每个人肩上都背着一个大西瓜。

山里人吃到西瓜的机会实在很少，除了路途遥远，当然也是手里的钱不多。对于我们小孩子来说，夏季盼西瓜，冬天盼过年。西瓜很多时候对于小小的我们只是一个很近又很远的梦。

父亲总在日落西山之时赶集回来。和其他人一样，他的肩上也耷拉着一个大大的西瓜。我们伸手去摸，上面还有父亲的余热。父亲总会及时的把西瓜放在水桶里，给他它降温。华灯初上，吃过晚饭的父亲便在全家人的等待中，有条不紊的把西瓜从水桶里拿出来，抹得干干净净，放到饭桌上。他亲自操刀，小心奕奕的把大西瓜切成很多均匀的小块。红瓤黑籽绿皮儿，看着就流口水。

一个大西瓜稀里哗啦一会儿功夫就给啃完了，只剩下满桌子的西瓜皮。我们兄弟几个意犹未尽，望着西瓜皮有点不甘心，总想把皮也给消灭。有一次真的是突发奇想，我们几个小孩子收拾了西瓜皮，切成小块，放到锅里去煮，真希望它能变成另外一种美食。

无奈怎么煮，吃着就是没味儿，只好把它给牛吃掉，这才作罢。

一晃很多年就过去了，我也长成和父亲一样的年龄，并一直漂流在外地。西瓜已经不是稀罕的东西。我的儿子可能遗传了我的西瓜情结，特爱吃西瓜，特能吃，即使是冬天，若他要吃，也是很容易就买到的。而这个时候，我总会想起十几年坐在坐在桌边，手里拿着菜刀切西瓜的父亲以及父亲手里的西瓜