葡萄架下……

我早想拥有一个单居的小院，在院内种上几棵葡萄树。

这种念头缘于故乡小院那几棵葡萄树以及在它们下面发生的农家故事。

“庄稼老汉你别忙，葡萄开花你做场”（打谷场），嫩黄、星星点点的葡萄花在为人们送来淡淡清香的同时，也在告诉人们季节的变化。

至麦收时节，各家的葡萄树藤蔓缠绕，树叶相挤，浓郁的绿荫覆盖了偌大的农家院落。夏日晚上，支起饭桌，端上几碟小菜，坐在葡萄架下，一边吃着农家土菜，一边吮吸着葡萄树散发的缕缕香醇，那真是一幅别致的农家图画，一天的劳顿也荡然无存。饭后再泡上一碗农家的大碗茶，躺在葡萄树下，透过那丰腴雅致的叶蔓，遥看星汉，依稀听得见牛郎、织女缠绵哀怨的情话，去感受浩瀚天宇的神韵，畅想万物生灵的永恒。

清晨，霞光朗照，那层层叠叠的绿叶犹如绿色的瀑布，在阳光的直射下，尽情流泻；夜幕降临，那叶片顶着晶莹剔透的露珠在朦胧的月色中，仿佛含羞的农家少女，轻拂红巾翠袖，挡遮青纯娇容。

这是令人神往、令人心醉的景观！

不过，这景观只属于我们这些喝过几天墨水的人。故乡的人们可没有闲情逸致和时间来谈论这些他们认为虚无缥缈、不切实际的东西。麦收结束后，大姑娘、小媳妇们喜欢抱上一捆麦秸，少则三四个，多则十几个人，聚集在一家的葡萄树下，一边说笑，一边不停地编织着草莆、馍篓。手快的用完带来的麦秸在等待孩子送来的时候，顺手摘下一颗尚未成熟的葡萄，酸涩顿时弥漫腮边，那夸张的表情除了赢得一阵欢笑外，也少不了招惹骂声。葡萄树送给女人们的是荫凉，遮挡的是女人的矜持。

男人们在一趟趟赶集叫卖女人编织的草莆、馍篓时，等待着葡萄的成熟。收获葡萄的季节是农家快乐的季节。男人们踩在板凳上踮着脚去采摘葡萄，女人、孩子撒欢地接着、囔着、嬉笑着。不一会儿，一筐筐、一篮篮，红的、紫的玛瑙一般的葡萄排列在农家小院。即便平时口讷的男人，也掩饰不了内心的喜悦。那喜悦“刚下心头，又上眉头”。假使你赶上这时候到农家做客，淳朴的乡亲们一准给你送上一些葡萄，让你来分享他们丰收的快乐。

我想拥有一个独居的小院，在院子里种上几棵葡萄——心累的时候，泡上一杯茶，置身葡萄绿荫下，它能慰藉我的思乡之情，它会使我沉醉在童年岁月中那一个个葡萄飘香的日子……