光绪

我在先前许多时光，不论地方，是有冥想的，一个人追求者，实不容易，仿佛一生的苦难都在这里了。我忘掉身份，淘空身子生活仍虚无，我想要卸却烦恼，是要寻个安静安静去处的。

如此我抵达故乡，踏了黄道，藤蔓一重隐了那一重，轮回的雀儿，失神的猪狗——太阳是艳的，玉米辣椒扎了土，枣儿落了、枣儿熟了，为了消夏，我又回了这可人的黄土地，只是回来的苍凉教我更悲愁了。上次是新年，故乡冷的彻骨，跟人请神、上坟、撒米，我在红灯笼下许愿，教我心定一点罢。如今隐约又响了二踢脚，在远处我误作玉米为小麦，一切陌生了，我想这次，是要把故乡气息寻回的。

八月尽是尘土气味，倒有一台小电视机和几本书消日，祖母与我说闲话，我只问她大家境况，东家南家，听后陡地悲伤，物是人非，惟我，一直颓废。

那个生我的地方，地倾凹处，几?黄土，宅子瘫了墙，砖土教人移了填路，横着枯枝挡人，我还是进去，打了枣儿，用作手于院中摁了，泥土留下我的手印，这是生我养我的地方，我去触她，是要受她温暖的。去学堂，暴涨的河水淹了路，只有空空望，又去本姓家，却坐不住……

我恍惚躺下，问后边如何那般摸样？教我父亲买些好砖，再雇些人添补添补罢。

“也不知哪个偷了土，又要，”祖母有些不悦，“本就老，今年的雨又这样凶。”“是这样。”我也不再提起。这样浑浑销魂度了几夜。

一个暖阳天，我守着房，越空，人越闲，坐门前凝着书，实是发呆，听见声响，却是文亚姐来了，她由少女为少妇，着了?溃?套磐贩???峡醇?遥?廖蘧?铮?剩害ldquo;于这好罢？不加课，光绪可加了，你行不行？”

我沉默了，终于开口，说：“可……可以罢。”

少妇聪明，仿佛她的隐衷再不提了，又将些杂碎事情一一嘱给我，终究离去。

我听见她离去声音，仿佛回到小时，吐了桃核盼芽儿，真冒了却教祖父移走，再不长，光绪呵，与我哭桃芽儿的那个。

光绪不是那个清皇帝，是规矩的野孩子，拾棉花的，骑大车于集会的，赖夜陪悟空的，都是光绪。光绪也乖，决不去水里。光绪有倔模样，却坳不过父亲。光绪皮厚，挨得骂，受了骂也无事，常常听骂就老牛拉车一般的当然了。光绪随随拿了苹果，也不生病。光绪踢着拖鞋，光绪与光绪一起无事，但出去光绪难为情，低下头看见露了的脚趾，不觉脸红，又抬起头。一个光绪到了城里，回来光绪们就都会了耍乒乓。以为光绪没有喜欢女孩子，又难捉摸。光绪不知道重返亚太、欧债，听了父母亲吵，看不出光绪难过。光绪不知道落叶、伤感，他思索自己不称伤感，只有号啕。光绪有时得寸进尺，赢了游戏抚掌嬉笑。光绪们挺好，有时也抓……

光绪一家做了活儿回来，都极累，也懒收拾了，久之，家里乱了，新衣与陈衣混了一起堆床上，也成了陈衣，被褥有些杂物，久之，更乱了，倒也为常。除非有希望，除非性起，做饭也应付着。

光绪父母希望是渺远的，有些自暴自弃。光绪老实，不敢闯，只得放着。光绪决不欺软，但怕硬。光绪有些劣性，劣性在学习却刚好，教光绪父母又有了希望。教光绪看《废都》，他见了唐宛儿惊骇。光绪也许有姐姐，姐姐有一点儿瞧不起光绪，无奈，更多怜悯。我于文亚姐听得光绪，他安分劳作，便这般无琐事，百万科举可称茫茫，其考学尽责，安乐启自这普通生活，然而我失在迷惘途中，咫尺光绪。我教光绪陌远了，故乡也叫我陌远了。

祖父祖母是老掉的光绪，父亲是出去的光绪。河湾那边溢了绿，红、青好像没落的深墙，再看，土胡同里，推着光亮的暗，波涛汹涌。乡中人大都城里做工，更有赴东北寻财，清冷了田地。这小村庄被撞击，失了心中火亢奋了，浮躁了。我害怕、厌了。想快些离开，筹谋了日子，在将走前几日几度不眠，上午下午模糊着。一日懒散听人敲门，是位先生，我不识得，他也无意识，恍着试问：”啊，你回来了，你，——爷爷在罢？“

“是的。”先生听后再不言语，找了祖父谈。祖父素来寂寞，相谈甚欢，大抵是些老事情，可怜他很欢乐，也很得意。隐约知了那先生要讨买老物什的，家里东西华而不实，反而我觉不该费这般周折，为几张纸片失了风景。然而钱，教人窄了，中国人好像重小钱财，小钱财教其溶掉决心——大钱财溶掉意志罢。

买卖终了他便要离开，门旁路过一本家听了，倒对祖父说赞。祖父倔着头有些失落，倒像做了大事寻人告诉，烟一根根吸，是添些气力，补掉恐儿女怨的不安罢。

灶锅已斜了青烟，听得见风响，八卦网蜘蛛沉浮不动，在我这土地冥冥茫茫。弯腰抓了黑棉桃儿，已发霉，教我看到白的棉。我辗转了两地，却得这副坏心情，教人忽想起李煜，失掉国家的那个。

“春花秋月何时了，往事知多少？小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。”

终究我走了，小麦就小麦罢，一样的消逝，我想寻回故乡气息，却不知是失了故乡，或是失了自己。

2012.9.11