驻进心灵的瓦尔登湖
当说起“瓦尔登湖”这个美丽可爱的字眼，只要是读过这部著作的人，或者对梭罗有所熟悉的人，我们自然便想起那一湖静静的湖水，还有那简陋朴素似乎难经风雨的茅草屋，以及并不感到寂寞试图将全身心融入大自然的“梭罗”。论起梭罗，不由得使人想到他终生无情无爱，超现实的“先验主义”的哲学家和文艺家。他为了探寻作为自然界一部分——人类，当再次回归自然时，并与其融为一体时，心灵所受的生存感应状态。在离人类社会近两年时间里，他耕作于瓦尔登湖。开垦荒地，种植菜果，搭建草屋防风御寒。闲时读书写作，陪伴他的是清澈碧绿湖水，漫长寂冷夜，还有那林间虫兽的叫鸣，有时还有那毫无人情的狂风怒雨。这样的生活在常人看来多么不可思议，然而他在《寂寞》这篇散文里，他反复申明：“事实上他并不感到寂寞，并把融入自然当作生命的乐趣，并在这原始的人类世界里，探寻原始的意义和人生的哲学。这是一个哲学家的寂寞，也是一个不平凡的寂寞。正是他的瓦尔登湖和他有别常人的寂寞，造就了他独树一帜的哲学成就，尽管生前没有赢得女人的倾慕和爱恋，而哲学和文艺对他更格外偏爱至至。在这一点上他的精神永存了。
从瓦尔登湖生的方式里我们似乎可以得出一些基本结论：“瓦尔登湖是大自然鬼斧神工一道美丽的天然精致；而瓦尔登湖的主人是独处的，没有人际交往，陪伴他的是冷清和幽寂，他可以劳动躬耕，读书写作，但他终究是远离人类社会的。从幽寂的环境和独处这一点来说，我也为了理想的实现，而不知不觉将心灵住进了瓦尔登湖。
从我生的居处上来说，是远远算不上瓦尔登湖的。既不是梭罗式的野外大自然，也不是古之文人书生隐身攻读的破烂寺庙，而是人类工业文明的一角。人类聚住的密集地，工业园区的江南小村镇里。但从寂寞的心绪里看，我分明是被囚禁了瓦尔登湖昏暗的铁塔。在居民楼的最上层：一方丈狭小黑暗的屋子里，过完了达三月寂苦幽寒的冬日，在这贫陋的小屋里，是没有什么华丽贵重物品的。在我床边叠放一堆堆类文艺类书籍，在那靠墙角破旧的泛黄桌子上，堆放的也是我了解人类社会的政治哲学书籍。小小的窗边沿台，布满了生活日用的零碎；在那近门墙角边上，一把破旧的黑色木吉他孤零零地靠立着。每日清晨，小屋的主人就颇早起床，简单梳洗后就去闹市的街头用货币换来维持生命的食物：“四个素包子，一杯豆浆”。很快在归来的路上已将它早早下肚。回到住处时，一天的工作便开始了。不像梭罗还要去田地锄草.施肥；不像文人书生还要去僧家那里求缘化斋。一屁股坐在凳子上就可以地练写Englishmoretwohours,然后在翻开《中国近现代史纲要》的扉页，打开《马克思主义哲学概论》章节，看到近现代史的每一段文字里，分明都处处布满屈辱的血泪；历史唯物主义让我看到人民群众的力量；共产主义社会描绘了千年的理想王国。这样沉浸思索达两个半多小时，到了中饭的时刻，一个人又沿着这条颇为熟悉印满我狼狈足迹的他乡小路。在离饭馆两里的路程上，我孤独悄然地沿着街道旁走着。一路上，我没有看到一潭秀美的湖水，也没有闻到杜鹃地啼唱，我看到的是活生生的现实世界，一排排高楼建筑，熙熙攘攘的人群，来来往往的车辆，性感丰满的女人。尤其是青春亮丽，且穿着黑丝袜的现代都市女人，分明的线条，性感的玉肉，都会叫一个寂寞光棍男子蠢蠢欲动。在客观的物质世界里，女人尤其是漂亮的女人，算的上万物的精品，她的魅力丝毫不逊色于权势功名。还有那衣衫褴褛的乞丐，蹲在路旁的垃圾堆正在寻觅残羹剩炙。不由得使你想起人生命运的荣辱沉浮，有的人在天堂生活，有的人连街道游窜的狗仔们都不如。狗仔们有主人的呵养，发情时还可以在街头野外寻觅交合的对象。而人一旦落魄，就连生的能力都将丧失，这似乎让你觉得孟子“仁政大同世界还有和谐社会”都是一场谎言。只要有私有制，大同和共产主义永远都是遥远的奢想。富人永远生活在私有资产的天堂。到了饭馆里，你会看到名目繁多的商品。作为西北的儒生，我一碗面足矣了。在这样的场合里，你会更深刻地感受到马克思主义商品经济理论：“除去人能动的意识，现实是这样的世界，一极是万千的商品，一极是单一的货币。在商品和货币之间，不存在任何情感意识的。它只遵遁现实对等的利益法则”。
伴随着浮想联翩意识流动，很快我又回到静寂的小屋。
白天还好一些，在光明的陪照下，我倒不觉的寂寞难耐。小憩一会儿，然后躺在床上，翻开《中国文学史》的扉页，默默地看起来。我时常为贾谊的秦汉风流而倾慕；为儒生和倩女的情爱故事而心动不已。为情而死的杜丽娘，多情美艳的崔莺莺总是让回味思慕不已；为那半生困于屋场的柳泉居士而深感同情。到了晚上，我便越发苦痛难受了。梭罗是有邻居的，但却是一个相隔遥远的老太太的柴屋。我自然也是有邻居的，而且不止一个邻居，同一屋檐下三个邻居了。到了晚上，尤其是邻居们下班归来，我宁静的世界就被打破了。从邻居的屋里，会有暴躁的音乐传来，女孩们嬉笑的声音，都让你难以宁静了。让你倍觉地尴尬的是，当你深夜熄灯时，会从隔墙的那一头传来年轻夫妇调情的声音。女子娇喘微微，会触动你每一个根神经，你全身的血液在翻滚，你的肉欲也在蠢蠢骚动起来了。此刻我不由得倾慕起梭罗来，他是真正远离了社会和女人，作到了真正的哲圣，抛开了世俗的一切干扰和诱惑，静心于哲学和文艺，休闲体味于大自然的空旷幽寂。这一晚可能又将是失眠之夜。纵然睡熟了，你的灵和肉却在仍然斗争着，你会怨恨自己为什么是青年光棍，若是老龄光棍就好了，或许不再需要女人了。
太阳依旧从东方冉冉升起，新的一天，重复的一天又开始了……
从你所处的环境外在看来，显然是算不上瓦尔登湖的。但从寂寞独处来看，你的心仿佛就被囚禁在瓦尔登湖了。寂寞，寂寞，白日里和黑夜里还不是一样，一样地寂寞悠长悠长，相比梭罗你是真寂寞，而且你很善于从社会芸芸众生里求得协助，你只不是有意地去体验这种非人的生活，你情非得已；你找不到攻读的寺庙，你只好委身于工业文明的一角。你并没有完全离开人类社会，只是你激情浪漫之心被困在物欲世俗的瓦尔登湖了……
