你的额头又多了几缕白发（太原晚报）

我回去的时候，你总是很开心的说，稀饭煮好了，是在前面吃还是去后面吃。

我走的时候，你总是倚着门栏说，路上注意安全，照顾好自己。

十月了，我来这里又两个月了，还是会记得临走时你不舍与怜爱的目光。我说注意身体，我走了。然后，头也不敢回的离开，我怕我又舍不得走，因为我知道你也舍不得。偌大的房子，空荡的没有一点生气。你一个人住的时候，夜半醒来，会不会以为我还在家呢？

从小，便跟着你。父母总是狠心的把我丢给你，而我总是不懂事的哭闹。脾气犟的九头牛也拉不回，说一不二，身体也不好。读书了，也还是跟着你。那年胃病厉害的时候，你每天风雨无阻的为我送饭送菜。崎岖不平的公路，坑坑洼洼，你骑着三轮自行车，一路颠簸，每天重复式的演绎，本就有骨质增生的你，显得更为佝偻了。我不开心的时候，喜欢对着你吼，然后默默的流泪。你总说，孩子，不要哭，不要急，会好的。

我记得一次冬天下着雪，我以为你不会来了准备去打饭的时候，惊讶的发现教室门口你的身影，正开心的看着我。你说下雪了，你给我送靴子来，路不好走，你吃完早饭就出门了。那么，你在教室门口站了多久，北风又吹了你多久。那个时候，年幼不懂事，以为这些都是你逃不掉的孽债。可是，你有没有想过这样终日奔波带给你的疼痛，腰疼的时候你总是一个人躺在床上休息，你以为我不知道的这些其实我都知道。

高三的时候，我每天不吃饭，隔三岔五的就要去医院，难吃是一方面，吃了不舒服也是一方面。你什么也没有说，天气好的时候，便又骑着你的三轮车，烧了我爱吃的菜，一个多小时的车程，你骑的累不累，有没有腰疼。你会带着各种各样我喜欢的水果去看我，你会煮好了咸蛋，对我说，下雨我不能来，你将就着吃一点。我不开心的时候，就会打电话吼你，问你为什么不给我送饭，害我又要挨饿。每每这样，你便会在第二天又烧好我爱吃的菜，风尘仆仆的赶来，只为你的孙女一句话。

后来，妈妈在学校附近租了房子，让你放下农活，全心全意的照顾我。你舍不得你那几亩田地，空闲的时候还是回骑着那辆已经老了的三轮车，回去耕耘。你说你还有能力，就不要加重我父母的负担，他们供我读书也不容易，所以你坚持着种你的田地。你总是很早就起来叫醒我，待我上完早自习就买好了早餐等候在校门口。夜晚的时候，你怕我一个人回去不安全，不论刮风下雨、严寒酷暑，你都坚持在校门口等我。每天都那么的准时，从来没有让我等你。我甚至特别的奇怪，十点多了，你是没有睡一直在等么，就因为我还没有回去。有的时候，你也会抱怨几句，可是你更多的是沉默。我喜欢吃的菜，你每天在做，我从来没有问你，你是不是同样喜欢这些菜，你把排骨都盛给我的时候，你为我挑出鱼翅的时候，我是不是忽略了你太多。

我去考试之前，你也会说，好好考。我当初觉得是压力，现在觉得其实是动力。没有文化的你，是不是也知道高考很重要，你为我付出了这么多，我最后是不是也让你失望了，其实你都懂的对不对。重男轻女的思想在农村人的脑海里，多少会有一点，可是因为我是你唯一的孙女，你总是这样默默的付出。

以前，你还能一个月见我几次，到武汉之后，你一年也见不了我几次。每次生病的时候，你总会在晚上上楼来看我几次，我知道你来过，只是我们彼此都不明说。我都这么大了，每次去医务室你还是会跟着一起去，我知道你不放心，总要跟着去看看才好。

你打电话说眼睛不舒服，过敏疼的厉害，打了几天针不见好。我急急请假回去看你，带着你去市里检查，嘱咐你按时去打针。我知道放你在害怕，你害怕有一天看不到我了，看不到我的幸福了。你说腰疼的时候，我就会想起你送的每一餐饭。

有半月没有给你打电话了，在家里过得好不好。终是劝你不在种田了，你却总是闲不了，还是去帮别人刮棉花。打电话给你，你还是骄傲的说你每天能刮一百多斤呢。那样一直坐着一整天，你累不累，腰受的了不。

爷爷走了十几年了，你总是一个人。我记得爷爷刚走的那几年，你晚上会一个人到田头哭，我知道你舍不得又怕爸妈担心。还有一个多月就是你的生日了，额头是不是又多了几缕白发，我抚不平的皱纹是不是又偷偷爬上了你的脸，你在家有没有好好照顾自己。

我知道你是想我的，也是最放心不下我的。我总想着将来一定要让你想清福，却特别的害怕“子欲养而亲不待”的遗憾。我依旧会在过得不好的时候，格外的想念你，想念你的疼爱，想念你为我烧的菜，为我煮的稀饭。

等我下班了，要给你打电话，就算什么都不说，听听声音，我也觉得是一种安慰。

那双粗糙的手，饱经风霜的面孔，是我见过最美的女人，奶奶，我很想你……