中国最后一位士大夫的情怀

——读《汪曾祺全集》

《汪曾祺全集》，厚厚八本，包括小说，散文，戏剧，诗词，书信，林林总总，洋洋大观。这里只说散文。

如今，少有人知道汪曾祺，但提起《沙家浜》，可谓家喻户晓。《沙家浜》长演不衰，堪称经典，汪曾祺是主创者。

多年前，偶然买本《汪曾祺散文集》，给未上学的儿子朗读。儿子说，写得像说话，足见其文通俗明了。

由于儿子喜爱，买了套《汪曾祺全集》，通读，惭愧不已，原来轻看汪老了，他的文学成就远在诸人之上，非我凡夫俗子所能领悟。他的语言俗，不是一般意义上的俗，是大俗，是至高境界，一般作家难以企及。如果把锤炼语言分为三层，可以这样概括，初学写作，词汇量少，多用俗语，口语入文；驾驭语言能力稍稍娴熟，便华丽词语云集，成语堆砌；再提高档次，便返璞归真，又多用俗语、口语。但这与前一种口语、俗语完全不同，是神来之笔，是运用语言的至高境界，看似简单明了，通俗易懂，但没有深厚功底，达不到这种境界，想模仿，非一朝一夕。其实，词汇本没有高低贵贱之分，关键看用得是否恰当，就像垃圾，是放错位置的资源，绝非无用。

汪曾祺散文的取材十分庞杂，在一般人看来，几乎不可能写成散文的题材，却能妙笔生花，写出一番新意，写成堪称经典的文章。如《闹市闲民》，写一个七十八岁的老头，实在没什么奇特之处，平平静静，没有大喜大忧，没有烦恼，无欲望无追求，每天只是吃抻条面，坐在门口抱膝闲看，世界和身边的事与他无关，读之看不出主题。但结尾轻描淡写点一句，“这是一个活庄子”，峰回路转，回味无穷。诸如此类，看似不能入散文而写成好散文的例子，多矣。

汪曾祺散文的另一个特点是取材广泛，读之如徜徉于百科知识中。仅以食事而论，其品尝食物之广，地域之大，口味之杂，叹为观止；其做美食手段之高，受赞誉之广，自叹佛如。有人将其谈食事的散文辑录成册，命之为《汪曾祺谈吃》、《旅食集》、《五味集》、《旅食小品》，销量颇好。

汪的散文感情至诚至烈之篇，罕见，处处滋润着水性，渗透在散文创作全过程，是种无目的的目的，无倾向的倾向，给读者担供“文化的休息”的享受，静则悠，悠则闲，留连忘返。汪的遭遇坎坷，当过右派，下放劳动，在政治漩涡中做编剧，热爱创作却不能创作，直到老年才真正“弄”文学。他热闹过，冷清过，寂寞过，愤怒过，郁闷过，跌宕起伏，最终随遇而安，不但没有在心头留下阴影，相反却感觉人世温暖，人生可爱，“能当一回右派，真是三生有幸！”这是什么样的人生境界？读他的书，给人以心灵的抚慰。汪曾祺超凡脱俗的境界，感染了无数人，以至于他去世时，许多人不无惋惜地哀叹：中国最后一位士大夫走了。

他去世后十年间，许多人包括著名作家铁凝、贾平凹、邓友梅、徐城北、王安忆、叶兆言、陆文夫等等，纷纷撰文纪念。更多普通人以自己的方式作文与汪曾祺交流，就像他依然活在世上，见面与他亲切打招呼。于是，有人编了厚厚一本书，《你好，汪曾祺》，畅销。

汪曾祺的散文在当代树起一座高峰，精，深，非三言两语能说尽。

要知妙处，须亲自读，用心读。