“宋神宗”素描
[编者按];人物形象通常由语言、行动、心理、外貌、肖像、神态来体现,本文作者基本运用了这些手段,加上细节的刻画,使人物形象较为饱满,比较有趣。
“宋神宗”是我们上一级公司的总经理,是他的雅号,他本姓宋,身为总经理,但因何成为“神”总,听我为你从容道来。
我是第二次见到宋总,第一次见到的时候,他只说了几句话就走了,我只记得他戴着眼镜,个子不大,且背微驼。但从我们两位经理的口头描述,好像很是了不得,简直就是可以冠以现在流行的“传说”一词,近乎“神”了。然而,我没有亲见,并且我已经过了很容易上理论的当的年龄了,也就并不给这“神”一锥之地。况且,我一直未改变草民的身份,也就没有机缘体会马屁是什么味道。以我小民之心忖度经理之意,大有极尽谄媚之能事,换得几斤几两好处,就不是我们探讨的范围了。
先是让他唱,他说实在唱不了。后主持人要他做个游戏,回答问题,回答不好就折叠脚下的纸,直至无立足之地。主持人让所有的人问无论什么问题,众皆默然。我为了打破沉寂,身先士卒抛砖引玉。问:我想写一个反映保险的小说,是定位在宣传上好,还是定位在代理人的酸甜苦辣上好。答:后者好。主持人问回答的好不好,众答不好。但我为了给他一个台阶下,说,我问的,我觉得好,就好。说心里话,我不敢苟同。因为事实是,数据表明,现在大城市如上海北京,人寿投保率在百分之二十,其它的,则在百分之十五,人寿保险正在一个导入阶段,自然应该定位在宣传。游戏终于在总经理无立足之地时结束了。
接下来的讲话我们就洗耳恭听吧,但他的普通话也着实叫人不敢恭维,口齿严重不清楚。眼镜是白色的,借此我们可以看见他的眼皮不安分地经常性眨动。右手自觉不自觉地抬起来,有时候还没有触到眼镜腿,就缩回去了。小而圆且略长的脸,头发空前但没有绝后,一大片空地上,都没有写着真诚二字。或者领导不需要真诚了,那领导风范总该有吧。前者说到我给他台阶下,他却反唇相讥,说,后面坐着一个老师,双臂抱胸,是一种不接受别人的意思。其实,我是全神贯注的,但我听了这话很不是滋味。他进一步宣导自己是中文系毕业,在《诗刊》上发过诗,后来没有听清楚他说什么顺口溜了,意思是说文字不值钱了,就设法做其它以及保险让自己值钱。他自称自己很忙,中午都要和什么局长吃饭。他干的不错,深圳的同学同仁都怎么怎么羡慕他。并且他发挥中文系的“特长”解释了一通带“女”字旁的“好”“妇”“妈”“奶”,极尽贬低妇女之意。殊不知,汉字是从古代传下来的,那文字记录的都是远古的信息,随着社会的进步,文字本身的符号没有改变,但它承载的意义已经变化了许多。不能用最初的字义解释现在的事物,这样常识性的问题经他的口说出来,真是给中文系丢脸。最令我不能容忍和高看的是,他无一例外的歧视别的工种,我不知道这算是一种什么样的襟怀。还自视自己有多高多高的境界。也许是为了弥补口齿不清的缺陷,手舞足蹈已经不能够增加他的自信了,就不停地到处游击。左摇右晃,前后冲突,弯腰忽起,声音跟着手势,不是抑扬顿挫,却是滑稽之极,类似于跳大“神”的巫婆,众笑不止。OK之后,我们如获大赦,却想不到他又接着长篇大论。毛主席批过的裹脚布又臭我们来了。
至此,我倒宁愿这“宋神宗”只在“传说”里,因为那样我还可以怀抱着一丝敬仰。这样的“宋神宗”钱肯定是有了,但他的人格魅力也许只是在谄媚他的人的利益里吧。你听,“人格魅力”多高尚的词语,已经在这唯利是图里哭泣许久了。但愿这样的人不要再以中文系的名义解释“人格魅力”,因为他一定会说,没有钱,还谈什么人格魅力?
(栀子花开)