从来处来，从去处去

导读桂花、腊梅、天竺果、海棠、碧桃、丁香、绣球花、荷与含羞草……，这么多美丽的花儿，有许多是我不曾见过的。可是并不妨碍我在心里构思它们美丽的倩影与神韵。

临睡前读了汪曾祺的《花园》之《茱萸小集二》，于一种不是很清醒的状态之下，因为那时我的一半意识已经奔着周公而去了。不知道汪曾祺回忆起他的童年时，是不是也隔着久远的岁月而有些看不清了。

茱萸小集？“每逢佳节倍思亲，遍插茱萸少一人”表达的是一种思念之情，那么这个命名也可以理解为对亲人故乡的思念吧。我觉得这个名字很美，山头随风摇摆的茱萸，似我们身后的故乡，风吹草动间，故乡那一人一物也随之在脑海里活泛起来。

童年的记忆在每一个人的脑海里都是难以磨灭的，他在那样安静与寂寞的深院里长大，却不失一个男孩子的调皮与活泼。却又有着善感少年的多愁。看他写神屋里的布灰布漆的大柱子，时光一下子变得陈旧而缓慢起来。我随着他，在那所院子里转，“等着一颗榆梅稍经一触，落下碎碎的瓣子。等着重新着色后的草。”这里所写的应该是春天，要下雨，下雨后，榆梅会开花，花儿极娇嫩，一碰，带着露珠儿呢，就纷纷扬扬往下掉，铺了薄薄一层，所以是“碎碎的瓣子”，美的。

他写菖蒲，极自然，带着草香，描述那些枕草看云的时光。谁会那么细致地听一颗草被拔离大地的声音？他会。一个内心世界丰富的人，即使是与野草相伴，也会从中得到无穷的乐趣。

他写捕蝉、捉天牛，捉蟋蟀，用的是极简练的语言，去掉了繁琐的连词，用了直接的动词，象声词，形象生动。就像一个耍功夫的人，需要穿短装，而不是唱戏时的长衫水袖，打起来才够利索痛快。

依个人的情感体验，黄昏是一天中最容易伤感的时刻。“天就快晚了。……看它款款的飞在墙角花阴，不知什么道理，心里有一种说不出来的难过”这里写的是“鬼蜻蜓”，为什么难过呢，总之那种氛围，与影子，就无端让人难过起来的，并不是每一种伤感都有缘由。我自己也曾有过那样的感觉，说不清楚来处与去处的伤感，似一堵黛青色的墙，屹立在黄昏里，又会随着夜晚的到来而消失，而后，我们又欢乐地挽着母亲的手，或坐在她的膝盖边，缠着她讲故事了。

终于写到了花，桂花、腊梅、天竺果、海棠、碧桃、丁香、绣球花、荷与含羞草……，这么多美丽的花儿，有许多是我不曾见过的。可是并不妨碍我在心里构思它们美丽的倩影与神韵。汪曾祺小时一定是个逗人欢喜的孩子。他会给继母和伯母先摘花养好，再去上学。他自己是欢喜的，我想，他的那些长辈一起来，就看到养在清水里的粉的、红色的花朵，一天也会因此明亮愉快起来。至于从自家院子里折花来插，摘花带在头上，现在我们是再没那种福气与雅致的了。且不说我们没有院子种那么多花，将花戴在头上那种娇俏自然朴实的风气，已经被淹没在现代的快节奏里了。

早上我醒来，闪过脑海里的第一句话是“从来处来，从去处去，一路走，一路望着祖母的脸。”不知怎地，对这一句话记得特别清楚。这句富含禅意的话，像生命的过程。悄无声息中，生命不过一来一去一瞬间的事。现在特别留意起时光来，大概是因为过了今天，又增了一岁的缘故。所幸的是，于生活工作之余，还有些闲暇，可以读一些美妙的文章，享到几分安闲从容。足矣！