终于尝到?肺汤

木渎聚会已有好几天了，一直想写点什么，却不知从何写起。庆昌、小乔先后成文，一个酣畅淋漓，一个静美雅致，各有千秋，都是难得佳作，人与物，情与景，都在里面了，再写，似乎是画蛇添足了。但似乎还是想说点什么，那就再说说?肺汤吧。

这次活动，是和承林的一次闲聊开始的，那天，我随便说了句有机会见个面的客套话，他立即表示赞同，认为可以搞个聚会，版主、版友都见见。

真要搞似乎也不太容易，大家都忙于工作，都散居各处，时间、地点、经费都要考虑，最关键的是，大家是否愿意聚。于是，先与几个熟悉的版友交换意见，认为可以搞，然后，进一步讨论具体活动方案。初定平江路、天平山、石湖等离市区不太远的地方，经过几天讨论，认为天平山赏枫是比较妥当的方案。就定了下来。

天平山离木渎不远，于是，就想到了家住木渎的版友与秋相伴，跟她一说，表示支持。我便得寸进尺，请她帮忙，代劳负责门票、饭店等事宜，她一口答应了。与秋说，门票可以想想办法，看是否能够优惠。聚餐可考虑石家饭店，但它名气较响，价格相对要贵一点。我叫她先了解一下，如果可以承受，就在石家饭店，实在不行，就找别的地方。

与秋虽是木渎人，却也没有在石家饭店吃过。

前不久，看了周劭的《葑溪寻梦》，其中有一篇《?肺汤》，写得很有意思。于是，我也写了一篇《苏州名菜?肺汤》。?肺汤是石家饭店的招牌菜。其实，我和周劭一样，也没有尝过?肺汤的味道。所不同的是，周劭有机会吃而不愿意吃，我想吃却没有机会。现在，机会终于来了。

按原定计划，先游严家花园，匆匆游完春夏秋冬四个小园，时间不早，赶紧去木渎老街的石家饭店。再过半小时，预定的包厢就要被取消了。饭店不算很大，装潢也比较一般。店是老店，房子却是近年翻建过的，不是民国时于右任、李根源来过的顺叙楼了。坐下来，马上进入主题，点菜，还是由与秋代办。翻开菜谱，最关注的自然是?肺汤，一看，每份39元，价格不菲。据说市场价每只?鱼六元（有版友买过）。要不要吃呢？十五人，每人一份，要四五百，不吃吧，好像白来了。最后，与秋跟大家商量，两人一份，尝尝味道，也不枉来一趟木渎，来一趟石家饭店了。据说，当地有“不吃碗?肺汤，算不得到过木渎”的说法。

两瓶黄酒，几个男士喝，其余的都喝饮料。互相敬酒，大家仿佛早已熟悉，像老朋友一样。这些一笔带过，不多说了。冷菜、热炒一只只很快上来，不一会，?肺汤来了，小碗，依次分好，最后多了一份，原来是十四人，大家就让我一个人吃一份。?鱼很小，我的那份中没有完整的，也找不到?鱼的肺或是肝。服务员说要乘热吃，冷了就没味道了。大家开始品尝，有人要我评价一下，我笑笑，没说什么。实际上，我是很失望的，根本没有想象中的那样鲜美，终于想起，周劭不吃?肺汤是很明智的。也许，当年的?肺汤烹饪之法早已失传了吧。早知如此，不吃也罢，反而能留一个美好的印象。吃到不如吃不到，真是至理名言。

1990年秋，费孝通曾作天平之游，在石家饭店品尝了这一木渎名菜，非常满意，应店主之请，费老题了“肺腑之味”四个字，表示了充分的肯定，之后，又引经据典，以“肺腑之味”为题，写了一篇文章，其中，还有?肺汤的具体烹饪手法，不妨摘录一下：“大多也知道这鱼的鲜味出于肝脏，但一般总是把整个鱼身一起烹煮。顺叙楼的主人却去杂取精，单取鱼肝和鳍下无骨的肉块，集中清煮成汤，因而鱼腥全失，鲜味加浓。汤白纯清澈，另加少许火腿片和青菜，红绿相映，更显得素朴洒脱，有如略施粉黛的乡间少女。上口时，肝酥肉软，接舌而化，毋庸细嚼。送以清汤，醇厚而滑，满嘴生香，不忍下咽。”费老把?肺汤写得如此之好，他吃到的当然是正宗的石家拿手菜。时隔二十多年，在同一家饭店，同是?肺汤，味道却大不相同。

周劭不愿吃?肺汤，看来他是对的。

但不管如何，木渎之行还是有收获的，见到了论坛上的朋友，从虚拟世界走到现实生活，感觉很好，?肺汤鲜美与否本来就不是很重要的。美食本来就不是此行的目的。

聚过，见过，笑过，也就足够了。