你的样子――写给父亲
（一）行走迷离
佛说：每个人所见所遇到的都早有安排。一切都是缘。缘起缘灭，缘聚缘散，一切都是天意。一切都似乎看见预兆。
一切离我很近，仿佛自己的左手和右手。一切离我很远，如同自己的灵魂和肉体。我在行走,其实一无所有，惟有记忆是我唯一的行李。不知道从什么时候开始我一直在想你我的父亲。其实这是写给你的一本书。我知道我和你之间有很多的误会，也明白我们之间的隔阂不是一时能化解的。
我试着去理解你，体会这么多年来你的感受。你为我所付出的为这个家所付出的是我永远无法偿还，你也不会让偿还什么，你一直认为你所做的是你应该做的。而事实不是这样子的，爸爸我知道你已经为我做的已经很多了。
人,总是拿自己认为真心的爱去给别人,以至让别人窒息甚至粉身碎骨.这种爱是在摧毁，不是在赎救,它无法挽回我渐渐远去的心。我和我的父亲一直都是这样。我所想要永远都不是他所给予的爱.他永远也不会知道我所要的是什么，而我也永远不能给予他所希冀的。我们一直都熟悉，平行，却没有交点。我不求永生，但求耗尽所有的领域。在一个人对生命的依恋之中，有着比世界上任何苦难都更强大的东西。凡墙都是门。凡是门都有暗锁。
不知道什么时候开始我经常想起你的样子---我的父亲，我也以为我可以再给你一次机会。原谅你给我的一切伤害.可是没有，没有任何机会。我无法原谅因为我的残疾而遭到你的抛弃。当你送我来徐州读书的时候，我知道这一次负荷着你所有希冀。可是我没有给你带来原有的期望值。你也对我失望至极。
一切都模糊了,暗淡了,消失了---那看似满不在乎转过身的，是风干泪眼后萧瑟的影子，一切化为灰烬……
（二）蛰伏遥望
这个寒冬，我在这个北方的凛冽的城市中蛰伏着，深深呼吸。看见那些彼岸的烟火绽放，消失，伤花在冷风中华美的绽开，枯萎，蝶影留声，汀落繁华。我在异乡总是醉意阑珊.不知醒来时可以看见谁在我的身旁.其实我知道真正重要的人都已经离去.我已经不能够再渴望奢求到感觉甜美.我是在空荡荡的风里,我是张开双手的盲者.我能够感受到空气中眼泪,却只能继续保持沉默.
看见的,消失了.看不见的,继续在繁殖.我看见自己的心,是伤痕累累.可是没有办法回头.家庭太遥远.我看不见路.梦里看见你,还是以前的模样.你的笑,还是一样的迷人.可是你在哪里,我又在哪里.我们只是彼此的过客,为何要穷尽一生来纪念.你的离去可以认为是对我的解脱或者惩罚.因为我已经没有方向.时间在逆着我们的方向上留下长长的余音，无法启齿，待驻足回首，于他乡泪满衣襟。我和红舞相互依偎着静静躺在床上,“宝宝，唱歌给我听。”
“老公你想听什么歌啊？”
“遥望。”
“仍是雨夜,凝望窗外,沉默的天际
问苍天,可会知,心里的感觉
随着岁月,无尽爱恋,藏在于心里
象冰封的眼光,失去了方向
让雨点轻轻的洒过,强把忧伤再掩盖
象碎星闪闪于天空叫唤你
遥望盼望能象清风陪伴她飘去
让孤单的臂弯一再抱紧你
回望往日如梦似雾无奈的轻叹
是她的欢笑声风似轻吹过
让雨点轻轻的洒过,强把忧伤再掩盖
象碎星闪闪于天空叫唤你
每天多么多么的需要
永远与你抱拥着
忘掉世间一切痛苦悲哀
纵使分开分开多么远
也会听到你呼唤
期待我这一生只为你
我静静的听着，歌声幽怨，哀伤。“再唱一遍好吗？”
“怎么对这首歌感兴趣的?”
“我也不知道,第一次听它就特别有感觉。宝宝你知道过一段时间就是父亲节了。我开始想老爸了。这么多年觉得他不容易，可是我从来没有对他说谢谢。没有对他说过，‘爸爸，我爱你。’从来没有，从来没有。”
“那你就现在说啊。”“我说不出口。”“为什么？”“我也不知道，我对他敬佩但更多的时候是一种畏惧。”“畏惧，我对我的爸爸有的是恨与怨，而不是畏惧。你为什么畏惧？”“我畏惧是他的权威，他就像一个国君，而且是一个暴君。他有的是独断专权。他从来不去想别人的感受。在他的眼里认为给予我物质，就是给予我一切。而我没有考到一百分就是没有认真的去学习。学习是我的职业，考不好就是没有做好本职工作。他经常说，‘我做不好本职工作你们就没有饭吃，工人做不好本职工作国家就会瘫痪。你专业学习为什么还考不好，考不好只能说明你没有用心，没有努力你有什么资格不去用心，不去努力？你凭什么？’他不知道考试不是机械，不是工程只要完工就可以得到相对的满分。而我却做不到，以前给他的期望最高的是我，粉碎他所有期望的也是我。”
“这些事情你可以和爸爸说啊。”
“我觉得还是不要说，最好一辈子也不要说。对双方都好。”
“可是这个样子误会越来越深的。”
“我也不知道怎么做。觉得不要说开的好。”
“我随你，我觉得这么多年你也应该去原谅他，理解他。”我没有说什么是让我原谅他，还是让他原谅我。
（三）偶然想起——父亲节
或许人生之中，总要出现一个乃至若干个悲剧。以此来映衬人生之中的种种美好和令人警视和珍惜。可是不知道这一个悲剧也许是人生永远的缺口.远远看见寒冬的背影，穿过丝缎般温柔的时光，渐行渐远。那一片模糊背景里，尽的浓眉大眼像是一个洞，空落无边，似是等我来补。命运的脉络清晰可见，我总是感觉自己在一个虚拟身体中，一场如幻影般的人生，最终会随风而逝，消失在尘埃里。送你的时候，当转身看着你离去的那一刻我觉得你老了许多。昔日的俊朗潇洒已不在。留弥你身上是苍白的头发，深刻的皱纹，憔悴的眼睛，枯燥的双手。我只是无法忘记第一次听说父亲节这个词竟是出自你---我的父亲你的口中……
那是2001年6月15日吧！大概是吧！反正我也记不清楚了。那天晚饭前，父亲躺在床上，看着与他不相符的《灌篮高手》，把我们三个叫到了床前，父亲的神情悠然！“你们知道今天是什么日子吗？”他的眼中充满了自信与愉悦。而后继续看电视，只是不时的也看我们几眼。
“今天是什么日子呀！”弟弟与妹妹相互问着，我只是看着电视，因为我很喜欢流川枫，“哥哥今天什么日子啊？”弟弟问我。我似乎很冷漠，有点迷离不只所失，甚至有些呆滞。我都忘却了世界，怎么还记得时节呢？
我望望了三双注视我的眼睛，撇下了一句：“今天是什么日子，关我什么事啊，反正又不是地球末日！”
“哎，我告诉你们吧！”他很失望，轻叹了口气，如释负重地说：“今天是父亲节！”
“父亲节？几号呀？”我问着。
“外国人的节日，我也是才听说的！”简直答非所问。
“哦，是父亲节啊！老爸，那就，祝你节日快乐！”我说得很轻松，我知道这句话很违心，也很虚伪可是我还是说了。父亲十分感激，好像对我的这句话早已望眼欲穿了，泪花萦绕在眼眶，在灯光下显得特别的晶莹。
“给我拿瓶啤酒，今天我要多喝点！”父亲的声音沙哑有力但还是掩盖不了疲惫与悲凉。
“少喝点！”母亲劝着，“你这半年为了孩子的学费都没有修过假。自己血压高还是多注意点。”听到母亲的话，心里有些酸涩。
“今天高兴！”也是吧！起之吁吁，饥既求食，饱既弃余。
“身体不好就不要喝。酒不是，什么好东西！”我冷冷地说着，我的虚伪是那么的无力。
“对，那就不喝！”他果然没喝。也不知怎么了，我心中也有一丝精心雕琢的痛楚。我轻轻拭去了残留在眼角的泪水。想起了以前，以前那个我几乎不记事的年月。
我不知我父亲心中有多大隐痛，但我忘不了他给我留下的痛苦。因为我永远不明白一个父亲有什么理由七年不见他的儿子，就因为他是个残疾人吗。记得第一次叫“爸爸”！是我七岁的时候，我看着那个眼中闪烁着泪花的青年人，在爷爷的命令下怯弱地叫了他声：“爸爸”！
爷爷说着：“看到吗，孩子叫你爸爸。你是怎么忍心抛弃他七年的啊，你怎么忍心？”我看到他的泪水潸然而下，悔恨刻满了他的面容。
（四）默默相视
不久后我便与父亲在一起生活。不知是习惯，还是心有余悸。那几年我以为我习惯了对父亲的漠视，正如我们都习惯了的沉默一样。我很少叫他“爸！”仅仅放学回家遇到他那一声:"爸,我回来."他也很少要求我做些什么，只是对我很好，很好！好过于弟弟和妹妹，我只是默默接受着，却不曾感动。
父亲十四父亲岁与祖父一起在外谋生，辗转于江南，江北。供三个孩子读书，糊六人之口。哪知未过半百竟如此颓唐！工作之不顺往往使他情不自已，情郁于中自然发之于外，时而迁怒于我。时不时拳脚相加。对此我只是默默的忍受。然而冬天总是严酷。祖父也终于没有熬过那个除了寒冷就是瑟缩的冬天。祖父去世时我看到你悲痛的样子，泪痕满面，呜咽不能成语，只是默默忍受。默默的忍受你的父亲的离开那一刻，他让我特别的心疼。我分明的体会出，成人的方式就是无限隐忍，隐忍伤痛，隐忍苦楚。心底只是凄寒。自从祖父去世后我经常在外。父亲也失去了性子，变得憔悴。他只是待我好了许多。时时挂念着我。担心我的衣食起居。只是我的冷漠常让他伤心不已。我知道有些什么已经改变了。就象一声叹息轻响耳边，凝神想听仔细点，却再无一丝声息。只有风，悄悄的拂过寂寞的眼。
前几天父亲来看我，只在我的住处待了两个小时。只是看看我过的怎么样，生活上缺不缺东西。忙忙吃过几口饭父亲就要回南京了。送他的时候，分明的觉得他老了很多。我也明白他当年所承受的压力。理解了他的所作所为，我不去怪他。要是我当年也不知道怎么做。转身离去不回头，那一刻印入眼帘的却是他的背影，宽厚肥大。走路的样子也是如此的笨重。正如朱自清先生所描写的那样肥胖的，青布棉衣黑马褂的背影。只是他那拮据的目光，忏悔的泪水在我的脑海中，始终未曾抹掉。不知为什么心中荡起涟漪。挂念着落日情意，挥不去抑郁别离乱绪。力掩饰当中伤心的故事，思忆中仿佛早已失去昨天的爱。
当我细细地体会昏黄的光影中那些不会改变的感情时候，那些历久弥新的电影依然像那个沙哑的嗓子一样，如老树般迷人。缠绕在我的心际。
女朋友打开CD传来的是那首熟悉的歌曲：我听到传来的谁的声音，像那梦里呜咽中的小河：我看到远去的谁的步伐，遮住告别时哀伤的眼神。不明白的是为何你情愿，让风尘刻画你的样子，就像早已忘情的世界，曾经拥有你的名字我的声音……”
