喷香的土罐茶
故乡临沧在滇西南的崇山峻岭中,素有“东方多瑙河”之称的国际河流澜沧江穿境而过。临沧是世界著名的“滇红”之乡,是世界种茶的原生地之一,有500余年的种茶制茶历史。这是个历史悠久,民风淳朴,物产丰富,遍地是故事,处处有传说,山山岭岭是绿茶的好地方,不仅以独特风味的“滇红”茶闻名遐迩,还以香味醇厚隽永的土罐茶饮誉四方。
临沧人很少有人研读过《茶经》,但临沧人却得了《茶经》的真传,让火塘边的土罐茶代代飘香,历久不衰,为源远流长的茶文化添上了精彩的一笔。土罐茶,顾名思义,就是用茶罐在火塘边煨边饮的茶。别看那黑乎乎的茶罐不抢眼,用它煨出的茶味道却格外醇厚清香。我自小就是喝土罐茶水长大的,至今还背得山村古老的土罐茶歌谣:“好喝莫过土罐茶,客来青茶放罐炒。火塘烤香加开水,熬茶的土罐拳头大。茶味醇厚又清香,喝了一杯又一杯”。
时隔多年,我依然记得外公煨土罐茶的情景。天还没亮的时候,外公就起来了。早早起来的外公,开始忙开了。忙什么呢?烧火煨土罐茶!外公首先走进厨房,我家的厨房墙壁和屋顶都因多年的烟熏火燎呈现出黑灰色了,头顶的椽檩,更像是黑漆刷过似的,闪着黑黝黝的光。外公起来时,我总会跟着起来走进厨房,坐在一只小木凳上支着下巴守在旁边看。在火塘边外公用火柴和松明子引火,一会儿细微的火苗在烟雾缭绕里轻轻跳跃,尔后将柴架在上面,用竹子做的吹火筒轻轻吹,火就越燃越旺了。外公提着铜壶用瓢往水缸打水,然后又把盛满水的铜壶放在火塘的炉条架上烧涨,熊熊的柴火在火塘里啪啪地响着。至水快沸时,外公拿出一个土陶罐。其实,这个泥土烧制而成的土陶罐,容量很小,所能容纳的茶水也许远远不足一个五寸土碗,土罐只是一个杯状的陶罐,口沿比罐体宽出些许,口沿下有弯弯细细的手柄,柄上缠上布条,以防握时烫手。外公将土罐装上一大把茶叶,在火塘边用小火慢慢烘烤,并不停地抖动,使茶叶均匀受热。等罐内的茶叶发出咝咝的响声,香香的茶味袭来,外公在土罐茶里注入开水,这时罐内就会发出噼叭噼叭的水响声,稍煮片刻即可倒出饮用。
外公端起茶罐倒进准备好的茶杯上,外公的习惯性动作就是用鼻子凑近茶杯,嗅一嗅茶水飘上的苦味,再浅浅呷上一口,却不立即咽下,他含在嘴里滑出一个“唏溜溜”的声音,突然下吞,又发出一个“啊”的拖音,细细听来,韵味十足。外公品茶是一件十分有趣的事。添水、烤茶、倒茶水、品茶,这一系列动作,外公做得安详、有条不紊,让我看得目瞪口呆,心驰神摇。外公每一次煮土罐茶,只要我在,他都要倒出来那么一小口,让我喝,说是土罐茶能清热,小孩子可以喝一点较好。土罐茶,成了我童年时代最生动的回忆。在我看来,喝土罐茶,喝得神清气爽,从容散淡。火塘边的土罐茶凝聚了我最美好的时光,尽管火塘边烟雾缭绕,有种腾云驾雾的感觉,但在掺杂着茶叶的香味时,那种境界当真是很迷人。这是我童年的一部分,永生难忘。外公煨土罐茶,喝土罐茶成为一尊剪影,深深刻在我的脑海里。在家里外公常常煨土罐茶,也让家里人都喝土罐茶。哪怕农活再忙,土罐茶也是少不了的。外公常说:“黑陶茶罐里煨出的茶水。喝后好处很多了,不但提神、助消化,而且去病魔、保健康。”每个清晨全家人陆续起床,洗漱之后,我们一家老小就围在火塘边,一边说着话,一边捧着一个茶碗等着喝茶,看着土罐内沸腾的水面,等着飘香,慢慢煮,细细品,才能体会到其中的乐趣,才能品味到原料的纯香。外公此时便会将烧好的茶依次倒进茶碗里,双手捧着递给每一个在坐的人,喝茶的人当然也要欠身双手接过,以示尊重。一家人围坐在火炉旁,慢慢地喝着香喷喷的土罐茶,一边说着今天全家的计划,一切如此的和谐,有条不紊。一口口的饮着外公煨好的土罐茶,一边吃着火塘边烤熟的红薯、玉米,这也算是一天的早点了。半个小时后,等身上发热、额头冒汗,肚子里鼓胀时,再出门生产劳动上学,一天都会有好运的。早上或晚上一家人围坐在火塘旁煨土罐茶喝,是最幸福的时光。
煨土罐茶喝不只是我家,几乎村子的人家,每天清早下地干活前,总要煨一杯热气腾腾的土罐茶喝。他们说不喝罐罐茶,干起活来人困疲乏没有劲,喝了土罐茶,一天到黑不觉得累。那黑色的茶水,宛如药汤,尝一口,苦得直挤眼,烫得要流泪!正是有了每天清早一回的“土罐茶”,我的父老乡亲们才浑身充满干劲,两眼蓄满希望,热切而沉静的创造了大地上米香麦黄豆大的辉煌!
故乡人对土罐茶情有独钟,不只自己喝的是土罐茶,待客喝的也是土罐茶。家家都有土罐茶具,借以聚亲会友,他们把品饮土罐茶看作生活中不可缺少的一部分。这也是村子人们常常发出的一次邀请:村头村尾,房前屋后,碰上熟人,都会这样打招呼:“走,去我家煨土罐茶喝。”当有客人来访时,好客的主人便将茶罐洗净放进火塘边,水汽烘干后再放入茶叶不停地翻抖,待茶叶变黄,茶香扑鼻时,倒入开水便可边煨边饮了。在柴火熊熊的火塘旁,一边品尝土罐茶水,一边嗑着主人端上的瓜子唠家常,是一种享受;而在寒风凛冽的冬日围火塘饮土罐茶,则会有一种暖洋洋、乐融融的感觉。喝着土罐茶闲聊,于是,一个村庄的消息、农事、天气,甚至每家婚嫁喜事,建盖房屋、打人吵骂,谣言等等,都在土罐茶的沸腾之间,弥散开来。月上柳梢头,农家小院里土罐茶依然散发出诱人的香味。很浓,苦中透香,劲极大的土罐茶,喝久了会上瘾的。
临沧土罐茶,名虽加了临沧,实质上却也不是所有临沧的人都喝,只有几个乡镇传承了下来,饮土罐茶是临沧部分山区(蚂蚁堆乡、南美乡、马台乡、平村乡、邦东乡,圈内乡,章驮乡、忙畔、博尚、凤翔等山村一带)农家古今相沿的一种独特的品茗风俗习惯。甚至有些年轻人因嫌麻烦费时,渐渐荒废了这一习俗,实在有些可惜。而老年人们却断然是一天也不能没有土罐茶喝,不管多忙,早晨都要喝下几小碗精心烧煮的原汁原味的土罐茶,心才会安,一天也都会很充实。品土罐茶品上瘾了,每次节假日我都回山村做客亲朋好友左邻右舍家里品品土罐茶。
但愿在这充满现代文明的今天,临沧那种地地道道的山区土罐茶不要流失,那种土罐茶文化真的永远传承下去。