广州印象系列
不知名的公园---广州印象之一
从我租的农民房出门，穿行过一条潮湿幽深的小街，再横走过车水马龙的集市，眼前便豁然开朗，一股绿树和野草混合的清新气息扑面而来。被钢筋水泥组成的人造峡谷逼得喘不过气来的身心，突然有了获得解放的感觉。一个不知名的公园出现在眼前。南国终年不落的树叶后面，大大小小的汽车川流不息的行驶在机场高速路上。更远处，栉比鳞差的高楼在青烟淡雾里涌现。
公园没门，信步走了进去，方发觉机场路只是公园的一条底边线。公园是个等腰三角形，另外两条边以院墙围着，墙外就是城中村鹤南密密实实的农民房。机场路方向完全是敞开的，一条可走自行车的水泥小道贯穿南北。弯弯曲曲的游人路径，几乎全部靠近公园的西面。低矮的灌木丛半遮着小路，不时有游人从树丛中出现和隐没。
公园的北头有个小小的广场，听人说，以前在天气晴朗的晚上，有不少人在此跳广场舞。月朗星疏，夜风拂面，歌声在隐隐的汽笛声中飞扬，身影在皎皎的月光下舒展。想来也够赏心悦目。可惜，不知什么原因，舞场停了。我去时，只在公园的南头发现一个义务提供卡拉OK处。一颗庞大的树冠下，一个年轻人用摩托载着一套歌唱设备，供游人娱乐。圆形场地上围着七八个人，看穿戴打扮，无疑是附近的打工者。一个打赤膊的人正在高唱(为了谁)，五音不全，自得其乐，四周一遍善意的笑声。公园的东面，几乎是原生态。一个长满野草的土丘，吸引了不少喜欢遛狗的人群。广州本地人不爱养狗，养狗的都是外地打工者。在为生活奔波之余，养个宠物，也可以缓解一下工作的紧张和思乡的苦闷。土丘上打闹的狗们都不名贵，无外是京巴、贵宾之类。
在寸土寸金的都市，这个占地较大的公园确实有点另类。看它的设施，一点不像公园。建一半废一半，整个半拉子工程。我猜想，它定是开工不久就遇到全国公园免票，所以没能成长起来。但就是这样，我也对它感激万分。它对这一方的居民和打工者太重要了。城市的天空被楼房覆盖了，公园就成为城市的通气孔。没有它，人们就要憋死。
冷漠的城市---广州印象之二
初来的时候，春寒料峭，阴雨连绵，恰逢史上最长的回南天。以前也在阳春三月时来过南方，是出差，住宾馆，高大亮堂，对这种南国特有的气候感触不深。这次住进农民房里，到处是湿漉漉的，仿佛刚被洪水浸泡过的一样。故乡城市也有回潮的日子，湿气就像羞答答的姑娘不愿见生人，只在一楼的墙裙下露一下面就躲回去了。在这里，潮气就像讨钱的债主，拾级而上，气势汹汹汹奔向三楼四楼五楼，往主人的心里卷去一遍阴霾。
好不容易遇到一个阳光明媚的早上，这个不知名的公园进口不远处，就晾满了各家各户五颜六色的衣物。树与树之间，横七竖八的牵着塑料的、布料的绳子。有些棉被毯子就摊在冬青树上。阳光在这里显示出了无私的暖意，包容着一颗颗漂泊的灵魂。
不知是城市的主管部门不作为，还是失职，城中村建得很不规范。街巷两侧的楼层上面可以递烟借物，下面人行处的狭窄阴暗可想而知。室内的布局更令人匪夷所思，为了提高租金，精明的当地人能将不到二十平米的居室建成两室一厅、三室一厅。大多数出租屋只有一个窗子，集日照、采光、通风于一身，比城市户口的附加功能还多。可笑的是，窗外不到一米处就又是一栋楼房，使窗子的各种功能无限趋近于零。所以，找一片阳光，对这些底层租户是非常奢侈的事情。
钢筋水泥筑成的繁华，确实是梦想的滋生地，但却缺失了人性的温暖。
春风和阳光只在公寓和小区流连忘返，走不进城中村。四月的时候，国家搞电价听证，还没有涨价，城中村的电价就呼的一下窜上去了。从高高的一元一度，涨到更高的一元五一度。国民经济分配，再次向这些底层的低收入者砍去温柔的一刀。说到底，一个城市的活力来自于资本的雄厚和流动，但城市的基石却是这些普普通通的劳动者。对他们的苛刻，正是自毁长城。
镜头闪回到三月的那个早上，那个不知名的公园南面。九点多钟，四个穿着制服的人，拿着长竿和剪刀，怒气冲冲地往北奔来。不一会儿，那些正在蓝天下飘舞的衣裙，全都回到了泥草之中。剪了一头的晾衣绳，还在微风中静悄悄的摆动着。
别人的家园---广州印象之三
零星的夜雨，给中国第二大三角洲带来了一点凉意，虽然此时的东北黑土地上早就飘过了今年的第一场大雪。巷子里不时传出吱碴的电子门锁开关的声音，上班的和买菜的人被巨大的鸽子笼吐出。这一方习惯于活力四射的夜生活，早上近九点钟，还是萎靡不振，没几家店铺开门。天色很阴，从群楼细细的缝隙望去，远处的一线机场高架路上，来来往往的车辆如虫子一般向前爬着。这里没有一望无垠的慨念，连辽阔的蓝天也配不上如此形容。依你站立的地点和角度，只能看到一线天、天井天以及支离破碎的天。
此处的房子依坡而建，街巷也就随之曲曲弯弯。岔道口的杂货铺开门最早，睡眼惺忪的档口女老板边洗漱边与过往的熟人点头致意。她是四川人，男人每天出去打工。她一人独自看护小店,卖一点小百货。主要收入是开茶馆，有两三张麻将桌。人很精干，也很辛苦。既要照看生意，也要照看两个超生的小孩。这里的打工夫妇有很多和他们一样，背井离乡是为了加入超生游击队。艰难谋生的日子，他们过得滋滋有味，家徒四壁也能随遇而安。只有当你问她想家吗？她才迟疑地回答：想家干啥子嘛。想在这里落籍？她脸色阴了一阵，说那个哟，这是别人的家。
是呀，我们都是人世间匆匆的过客，终有一天，我们都要回归泥土之中。但在我们羁旅于人世时，我们的思想和躯体总该有所寄托。
国人的生存能力不是很强，而是超强。再往前转弯走几十步，就能看到一个奇观。小巷前面是一处七八级的水泥台阶，台阶下的路从两边房子中穿过，再前面就是这个城中村的主街。巷口处摆着五六个垃圾桶，苍蝇扑面，污水横流，因为有一边是菜市场。另一边更是高高的楼房，房侧小巷入口处，一对夫妻摆了个鱼摊，经营各种鲜活鱼类。我对买鱼不感兴趣，感兴趣的是这对夫妻的居住环境。这栋楼房的二楼，又向巷子内伸展了一米多的空间。现在，二楼悬梁下，多了一个钢筋悬棺。当然，这不是贵州山里的悬棺。小夫妻就靠一把摇摇晃晃的竹梯，每天收摊后爬上去睡觉。有好奇心的网友，可以实地去拍照，觉得称得上居住之最。
以前从没有与他们交集过。那天，男主人说：天凉了。
唔，天凉好个秋。
猫到哪里去了---广州印象之四
南国的秋天姗姗来迟，夜来风雨，不知疲倦敲打着密集的墙壁和巷角的树叶。岭南地处雄鸡的下腹，四季转换模糊不清，不像长江流域那样春夏秋冬棱角分明。这里只有商家最能掌握季节变化，很早前就打出来换季贱卖的招牌。一觉好睡，醒来上街，发觉风雨洗涤过的天空比往日清新多了。
主街比一支烟长不了多少，好像章鱼的脑袋，四周长着无数条触角一样长长的小巷。那些巷子未消残倦，街旁的店铺却次第打开。几家卖早点的档口有三三两两的人进出，菜市场内已经人声鼎沸。收垃圾的汽车带来一路轰轰的雷声，摩托悄无声息的从身旁掠过，惊得人事后躲闪不迭。不远处一家半开的米店门口，窜出一只栗花猫蹲在树下，朝打扰它的路人喵喵叫唤。细看不是宠物猫，是逮鼠的土猫。真稀罕，还有人喂养这种在都市里早已绝迹的物种。店主讲，在农贸市场买来的，米面多了，买来捕鼠，已经买过几只了。以前买的呢？店主笑笑没答。旁边一个过路人听到对话，一对发光的眼睛扫了栗花猫一下，旁若无人的走了。栗花猫战栗了，嗖的闪身进了店。
在家里也养过猫，老鼠厉害，没有食物吃就啃书。这些没有文化的东西，还真的吃了几本书，不知它们会不会就此大腹便便装成学富五车的专家教授，出现在公堂和庙堂上？养了只很小的黑猫，喵喵的叫了几晚，鼠们就乔迁走了。这只猫陪伴了小店一年，有一次差点被偷走，又一次终于被偷走。散步在荆州古城墙下的林荫小道上，遇到过两个捕猫者。问他们，一晚上要捉上十只猫。全部卖人送到广州了。
广州人敢吃。长翅膀的除了飞机，四条腿的除了桌子，都能入口，确确实实站在食物链的顶端。幸好前些年出了个非典，给了飞禽走兽一个喘息的机会。不然，任何一种动物都只能在童话里存在。几十年前，看过李六如的六十年的变迁，知晓了粤菜里的一道名菜叫龙虎斗，主料就是蛇肉和猫肉。还有一道名菜叫猴脑羹。真吃得下！猴子是人类的近亲。
时至中午，回家吃饭，又穿过这条主街。米店的门早就大开了。门口堆满了大包小包的米袋，收银桌也在露天里。老板娘正在打理生意，忙里偷闲还叫唤一声：妙妙。没看见栗花猫。我想，上人家的餐桌没有这么快。老板娘的呼唤，不过是表示溺爱罢了。
大手笔下的小算盘---广州印象之五
山城直辖，吹皱了一池春水。好钱者从中看到了商机，好名者从中看到了政绩，好事者从中看到了JDP。毕竟辖区大人口多容易办事。羊城也不甘人后，跑马圈地没几年，就把四周的郊县滚成了市区，鸡的屁又多下了几个蛋。当然，不划成市区它们也要下蛋，可那是下在别人的窝里。说到底，因为远离中原，长期只能扮演尴尬的角色。有钱有色没有地位，充其量是个二奶。近代来，一直想扶正，终于没成。上世纪二十年代演了一幕活报剧，充当了大革命发祥地的主角。可没几天，剧情北移，又给抛弃了，成为怨妇。
情场失意赌场得意，还是闷头发财为好。到底是十三行的老家，在万马齐喑的年月里搞了个广交会照样是有声有色。最近这次成交清淡不在此例，这是受大环境影响所致。有好多行业伤痕累累惨不忍睹，有好多公司人去楼空一地鸡毛。但这个城市仍然声色犬马纸醉金迷，看不出经济低迷的痕迹。道路上楼，楼上白云，云影落江，江中船鸣。好景致，好繁华。近几天传闻又要二度开发二沙岛，大手笔的建设，必然制造出大幅度的发展。不发展，对所有人不利。可发展了，对所有人就有利了吗？
昨天的新闻，北京人感到很幸福，十年来工资涨了十六倍。姑妄说之，姑妄听之。这里工资涨了多少倍?大家幸福吗？这里是改革开放的前沿，人均收入一向很高。去年就达到了5万7千多，够买20多吨大米，一辈子吃不完。但人不能只吃饭就可以活下去，还要吃肉，还要住屋。凭工资，大家买得起市区内的住宅吗？更何况，网上有海量的帖子诉说自己被平均了。更更何况，还有更海量的打工者连被平均的资格也没有。一个不能给与全部国民安宁生活的国度，幸福感是虚假的，一个只从自身角度得出大家都很幸福的结论，更是荒唐可笑。
机场高速是这个城市的门面，宽阔而平坦。不像外地未开发地区，车行道上，开慢了像睡摇篮，开快了像跳迪斯科。二者确实不在一个层次。就在这条路的路墩下，偶然的，见到了一小片水泥锥。一个流浪汉就在水泥锥旁边仰身大卧。想起前几天，有一大片水泥锥闹得这个城市沸沸扬扬。人啊，还是闭上双眼为好。废话少说，说了也是白说。
屋顶的菜园---广州印象之六
一团泼墨般的剪影出现在绚灿的朝霞中。她挑着装了一半土的铁桶向公园外走来，高架路上的车流仿佛在那根梨木扁担上滑动。出了那道已停用的大门，放下担子歇了口气。抬起被热气蒸腾得红润的面孔，朝过往的熟人咧嘴一笑，露出了白米般的牙齿。瘦小的身板，举手投足都显示出一种精明和自信。很平凡的一个南粤女人，很平常的一段生活。
女房东又在运土。她要做愚婆移山，在自己那栋楼房的顶层，造一个天空菜园。
女人嫁到这个何姓的村子里，已有二十年了。她告诉来人，初来时，村里每家还有半分地的菜园。现在除了移栽的草木，到处都是灰色的水泥地。一日三餐的菜蔬，全都来自市场。反正闲着没事，搞一点菜地，一家人图个新鲜。
我想，二十年没摸过锄头，还能叫他们农民吗？建国初期划分阶级成分，取定的时间界限也只是解放前三年以内。近二三十年以来，城市像雪球一样滚大，把农田耕地都滚成了厂房、公司、马路。只有这些人的身份还没能滚成市民。诚然，国家给了他们不菲的补偿，够他们大兴土木。他们的实际身份摇身一变成房主，主要生活来源靠租金，成为列宁同志所说的食利阶层的一员。福兮祸兮难以说清。
劳累了半生的人是歇不下来的，无所事事的生活比受刑还要痛苦。这不，把孩子拖大了又想方设法的找不自在，要在屋顶开辟菜地。幸好有个不知名的烂尾公园，泥土可以不要钱的去挖取，幸好自己的房子就在公园对面不远处，不用请人和雇车。然而，把几十吨土从几百米外运来，再运到几十米的高空，这个工程量对一个中年妇女来说，不亚于南水北调一般艰难。要知道，农民房哪怕七八层高，也是与电梯无缘的。女房东会算计，把移山造田的工期拉长到了几个春秋。现在，先造好的巴掌大地里已经长满了青翠的豆荚和大蒜，另一大片屋顶要改造好，还得等到猴年马月。希望总是在今后。
女房东在忙碌的造田种菜，她的邻居却在毁田还屋。一个黑黑的中年汉子，正把昨晚从屋顶掀下来的土堆进垃圾桶。土还很新鲜，夹杂着不少菜帮和菜根。问他，他说：不划算。种子肥料要到很远去买。水也贵。对房屋损坏更大。
哦......
公婆各有理。不过，在万灰丛中看到一点绿，总够人添点怀念，不由你不深吸一口气。
人造的夜晚---广州印象之七
周末。
哪怕在这阳光灿烂的正午，打开房门，第一件事也是开灯，不然就可能跟床架接吻。为数众多打工者的租房，永远与自然采光无缘。想想也好，夜晚不是看书的黄金时间吗？柔和的灯光下，泡好一杯浓茶放在小凳子上。斜躺进沙发里，翻开一本从图书馆新借的书，时而还点燃一支烟，显得悠闲而又自在。如今社会进步了，想写点东西就上电脑桌。人造的夜晚，也能牵出一缕文思。
不应该抱怨生活。够幸运了。人家一天只有一个夜晚，而你有两个。
寻常的日子要打工赚钱。一辈子博览群书，一辈子一事无成。时也、运也、命也。流落到这个南方都市，依然是靠卖体力活着。只有晚上和周末，精力才能得以松懈。上网，只是一种休闲方式。生活在底层，自然有底层人的欢乐和苦恼。终日与贩夫走卒为伍，思想与行为也是摆脱不了草根小民的困惑。就像现在写这篇感想的时候，楼下哗哗的麻将声搅得打不出字来，也没有一点怨怪的情绪生出。都不容易。没有谁存心打扰他人，也没有谁永远玩物丧志。理想是属于少年人的，现实是一台磨床，能去除任何出格的棱角。
楼下小巷里开了上十家茶馆。每家都只有两三张麻将桌。但搓牌的响声一汇合，声势还是很惊人的。若老舍先生看到这一幕，肯定会瞪目结舌，茶馆还有这种功用！此时，一个当地人的简陋洗衣店也开了张，大功率的洗衣机闹哄哄的加入了大合唱。巷口一家歌碟店自吹的高保真音响，也向巷子内送来失声走调的歌曲。巷子里鸡飞狗叫，热闹无比，周末成了小巷子人的节日。看来，人造夜晚只能夜晚自己，人们还是愿意走出陋室，融入白昼之中。
想起清末民初的一位达人，大天白日打着灯笼进总统府，难道他也想自造一个夜晚？虽然事隔百年，虽然地位悬殊，看来只要是人，心灵就有相通之处。
血是暖色调---广州印象之八
高架路从公园旁擦身而过，南去数里，就到了一个闹市区。由于与郊外相隔不远，马路上时而可见车辆抖落下来的泥沙，熙熙攘攘的行人大都掩盖不掉土腥味。挨家挨户的商铺呼叫声此起彼伏，都是电子喇叭里的王婆婆在向顾客和潜在的顾客卖瓜。人行道在这里骤然开阔，形成了一个葫芦状的广场。多说一句，我一向避免提及具体的地名和人名，以减少不必要的麻烦。有心人通过上下文提示，应当知道所指何处。葫芦的小头部分，背靠马路面对商楼有一顺溜活动房，其中一间标着格外醒目的红十字。
虽然不是周末，义务献血站门前还是围着很多人。既有打扮入时的都市白领，也有穿戴简朴的工厂打工仔和打工妹，还有腋下夹着包行色匆匆的过路客。大家七嘴八舌地纷纷向一个中年人咨询，弄得这个工作人员手足无措，汗水直流。有感于大家的热情，他从室内抱出一堆矿泉水递给众人。有一个学生摸样的挤了进来，接过一瓶水咕噜噜喝过精光，然后低下头仔细看起宣传品来。那些填好表格的人隔三差五的走进站门，为他人贡献一份心意去了。
由于身世和经历的缘故，从笔下和键盘上流出的字组合大多是冷色调。就像风雨旷野的孤独旅人，哀而不怨、忧而不伤。眼前这种暖暖的氛围直透心扉，像梦里千百度寻觅的感觉蓦然回归。在家里也多次献血，从来就没有什么崇高的境界，现在也照样认为与崇高无关。几千年的传统已渗入血脉，损己利人的事不为，损人利己的事不屑为，损人不利己的事更是远避三丈。只有献血既利己而又利人，恰好处于可为的范围之内。人们常说的一句话生命在于运动，不很确切，生命的本质是新陈代谢。把自己多余的献出来，既能帮助他人，又能促进自身的造血功能，何乐而不为呢？
进去了十多分钟，又出来了。那个学生刚好站起来了。
去吧，还有两张票。天河影院，美国大片。
什么名字？
忘了。
饶舌的朋友---广州印象之九
“老朋友，你好哇！
“还请车来接我，真过意不去。你也是打工的，挣钱不易啊。瞧我，什么东西都没给你带来。这些衣物，是沿途剥下的。高铁真他妈快，几个钟头，就把我从雪花纷飞的冬天抛往热情的夏日了，穿件衬衣都觉得难受。对对对，这里的气候太怪了。四时皆为夏，一雨便成秋。
“接风就免了。我要急着赶到南沙酒店去，怎么，你不知道，今天那里有一场世纪婚礼。命苦哇，万里迢迢赶来，就为了观看人家的辛福，好与我们的苦难作强烈对比。没办法，谁叫咱吃笔头这碗饭。社长指派，不得不从。也不知人家认不认咱这内地小报。不像你呀，为自己提笔，想写就写，不想写就把笔丢掉，用不着热脸去贴冷屁股。
“晚上咱抵足而眠，聊个天亮。拜拜。
......
“真他妈憋气。饿着肚皮等了大半天，除了威风凛凛的保安，什么主事的人都见不到。你说，这豪门的架子也太大了吧。好不容易给咱们送来盒饭，还没带筷子，逼着我学蒙古人手抓饭。十多分钟送来筷子，咱又要找水洗手了。完事了打发咱们走，给了个三百元的红包，比打发叫花子强不了多少。让咱怎么交差啊。
“看我写的：来宾们都以西方的礼节胸带白花，绅士般的向一对新人及男方父母祝福。女方父母因胸带中式表示喜庆的红花，与现场的气氛不符而不见踪影。当然，我没看见，在网上抄的。你说，一个前世界冠军，一个香港首富之子，一个婚礼就闹得全球皆知？据说还要举行四场。北京、香港、国外。北京在开会呀。
“你看那个小蛮腰，有几个打工的会上去？
“刚才那个派出所的人，好像找你填暂住登记表吧？一团和气，彬彬有礼，比孙志刚时代进步多了。这里冬天很短，但这个做法还是让咱不爽。照章办事的后面，透着拒人千里之外的寒气。你不属于这里！
“这个城市就像被权利和资本宠坏了的小孩，你无权无钱，再怎么哄它，它都不鸟你。”
寻找图书馆---广州印象之十
葫芦把走完，人行道成了一段盲肠。推着一辆破单车，下马路与成群的公交车争了一会道，才又挤回了路边。前文欲说还休的事，如骨鲠喉。为什么造得起高水平的高架路，却只能为自行车留下不到巴掌宽的路面，难道这里真是富得流油，去打个酱油，也要开车出行？与其它城市相比，大手笔下的小算盘打得真精。前面不远，人流逐渐稀疏，转过十多个门面，就到了我的天涯海角。其标志不是石崖的刻字，而是草木半掩的一个图书馆大门。
每个人都有自己的生活半径，哪怕是在异地他乡。只不过这个半径勾出的椭圆偏幅太大了，几乎相当于彗星的轨迹。做工吃饭睡觉购物和休闲，在人们的感觉里总是越近越好，除非有其它方面的考虑。苍天害人，让人患了看书的嗜好。以前每次出差时，总爱去租书铺。新华书店是不去的，价格太贵，再加上漂泊不定，很不划算。图书馆也是不去的，那时几乎不对外开放，除了人文荟萃的杭州。得益于前年国家开放图书馆的通知，从此向国家借书便成了首选。这个区图书馆距住处并不很近，找到它不太容易。在网上还找到过更近的一个社区图书室。等我骑着单车沿途询问找去时，早已关门大吉。网上前不久上级领导祝贺的图片还没撤掉，这个图书室就完成了更上级检查的任务，光荣的退休了。那个图书室像土地庙，大门宽大而屋檐低矮，门前倒还宽敞，不过被建房的邻居堆满了沙石料。还是不死心，上去问了声，不知道几时重开，赶紧在满面尘土中落荒而逃。
一般而言，骑单车最远也只到这个区级图书馆。再远，就是世界尽头了，与我的生活重心相距太远。
第一次寻找这个图书馆的时候，还闹了一点悲喜剧。按照网上所查的地址一路找去，到了闹市区发现还隔大几十上百号。经验在这里误导了人，总觉得大城市里隔上百门牌号至少有两站路远。揉了揉发酸的大腿，还是继续前行。穆罕默德说过，知识远在中国，吾也要去求之。何况我正在中国，何况离它也不太远。谁知挤过了那段人行盲道，上了一段缓坡，又下了一段缓坡，躲在一家商店旁边的这家图书馆就露面了。距闹市区半站路都不到，亏得我作了长途跋涉的打算。
正是星期天，不少孩子由家长送到门前，就纷纷跑进辅楼的各个补习班。阳光很大，院内的乔木灌木都是一片葱茏。图书馆主楼在正前方，还有三十米。
他乡与故土---广州印象之十一
刚刚还是亮晃晃的天色，转眼间就黑了，才是下午六点钟。像有一把利刀生生的剖开了昼夜，把一个黄昏活活的弄丢了。在时令变化上，只有这一点，岭南与江南和中原同步。街头那个收费亭一整天不停地扬起和落下的胳膊终于累趴下了，一头扎在对面的水泥墩上死死地睡去。这个不长的主街又换了主角，摇身一变成了步行街。白日里生猛鲜活的档口龟缩在老后，那些交了管理费的地摊理直气壮地的占据了街道中心，把行人逼成长长的一条细线。在它们的后面，还有着一长条零零落落的可能没交费的地摊在打游击。
一路喊着让让，绕着一些地摊向前去。在一个明亮的路灯前停下了，买了几斤水果。随手一掂，份量很足。这个城市商家短斤缺两是常态，店大欺客现象也时有发生，就像前不久两家家电零售业巨头打仗，完全是一种欺骗促销手段。这些与本文无关，暂且不提。与这家老板相识，确是起源于缺称。一般少个一两成，人们还是能够接受，毕竟从司空见惯转变到习以为常很容易。那次买了五斤，提到手上轻飘飘的，人就恼火了。不料，一句不干净的土骂刚出口，一片硝烟就快速消弭于无形中。原来，青年老板来自于同一个江南小镇。只不过我离开那里时，这对年轻的夫妻还没出生。
这次，年轻男子收钱后，有些腆腼的搓着手冲我笑笑，还是一个人畜无害的小镇后生。刚入夜，顾客还不多。他那精明能干的老婆给我搬来凳子，开始了喋喋不休的叙说。从她的话里，我知道了，小镇已经扩宽了街道，水泥路和这里一样平整。那个被日本飞机炸毁的寺庙也得以重修，每逢初一十五，信男善女络绎不绝。寺庙早该重修，小镇是因它而得名。我默然了，许久没说话。
在我的印象里，江南小镇有个模糊而又固定的摸样。一宽两窄的青石板铺到目光尽头。石板上的防滑槽快被岁月磨平，两道车辙印又被岁月加深。两旁是板壁平房屋，也有少数几间秦砖汉瓦的两层楼房。这些房屋大都伸出为路人遮风挡雨的长长屋檐。山墙的薄砖破损处，时常见到麻雀斜贯飞出，落到不远的杨树上。从屋顶纸瓦缝里长出的瓦葱看起来吹弹可破，比开春的杨柳还要青翠。
都没有了。
我并不恋旧，也不思乡，更不是炫耀。我只是为这一变化感慨：经济发展了，我们都变得一样的粗痞。
榕树断想---广州印象之十二
门前有两颗榕树。一颗像饱经风霜的老者，须条垂挂。一颗没有气根，像是青皮少年。听人讲，两棵树种属不同。我没查过词典，有些事物弄得太清楚了，反而失去了一种糊涂美。苏轼的赤壁怀古，连地址都错了几百里，却给后人多留下一处凭吊之地。有时候，糊涂也是智慧，也是情调，也是美。
两颗榕树都有庞大的树冠，制造出了几十平米的树荫地。每到天热，我总爱坐在树台上，享受着微微的自然风。酷烈的阳光闯过宝船般的叶阵落到身上，锐气早已荡然无存，成为无伤大雅的点缀。有气根的榕树，还是一个标志。每天早上八点多钟，从屋旁巷子里就陆陆续续走出几名学前班的小孩，背着小书包，由大人牵着侯在榕树下，等待校车。校车刚过，又有几个成年人走来，站在榕树下聊天。不大一会，一辆厂车开到路旁树冠下，把他们都吞进去了，开向宽阔的马路。晚上五点钟，两辆汽车又会转来，反向重复早上的过程。
榕树默默地送往迎来，像是对子女关怀备至的老人。那沙沙的树叶声响，或许就是他的千叮万嘱。
榕树的年龄并不大。听房东讲，建房后栽种的，不到二十岁。何以有如此博大的胸怀？也许因生于岭南，一辈子未经风霜，永远保存着纯真的心。也许是靠近海洋，让台风洗涤了灵魂。草木之心，岂能揣之。初来乍到的时候，目光就被它们吸引了。那时的北方，飘着纷纷扬扬的雪花，这两颗榕树，还有近旁的扁豆树，还有近旁不知名公园的绿色树丛，构筑了个活色生香的春天。我很奇怪，这些树木冬天不落叶，怎么换叶呢？一场风雨，解开了我的疑团。风雨过后，败叶落地，新芽却在浓密的枝叶里悄悄绽出。不像北方，新陈代谢是惨烈的，无边落木萧萧下。一夜过去，千树万树秃了头，打起胳膊，准备与严冬搏斗。
岭南的榕树，就像北方的杨柳一样普通平凡。但北方没有杨柳，花儿再多，也不是真正的春天。这里有了榕树，就算没有花儿，也是永远的春天。
榕树下的故事---广州印象之十三
又见到日晕了，在台风韦森特过后的几日。太阳像从浴缸里出来的，湿润襟?，把周围一片天空染得云淡风轻。日晕三更雨，这句农谚不知道还有没有效，按说岭南也属于大江南的范畴。阳光落到榕树下，只留下少量模糊而移动的斑点。从不知名的公园里，不时传来两三声嘹亮的蝉鸣。
榕树下摆着一张简易的饭桌，桌上放满了从餐馆叫来的菜肴。对了，还放着一部手机。桌下堆着两箱啤酒。桌旁围坐着四男一女五个人。谁也没有动箸，有的像神色肃穆地思考着什么，有的像心急如焚地等待着什么。就连一向活泼爱动的女孩，也抬起头，漫无目的的看着摇曳的榕树叶。
这是我的邻居们。准确的说，是我在这里生活不到一年里的第三发邻居。头两发一个是做广告的，一个是开驾校的，都只不到一个月就退房走人了。房东就这两个门面，这个门面长期不能正常出租，够他心疼肚痛。他告诉我，这是他建房十七八年来首次遇到的麻烦。不仅这个档口，而且楼上的住房也空了几间。苦日子还有多久啊！这五个人来的时候，房东喜出望外。为他们开门收屋，忙的满头大汗，连见到我也笑逐颜开。
这五人来自于同一个学校。各自在工厂公司打拼两三年后，又聚在一起，凑钱凑物，创办自己的事业。他们在榕树下喝了庆贺酒，豪气冲天，壮志凌云。新公司诞生了，没有花篮，有青春绽放，没有鞭炮，有热血沸腾。从那天起，几个人就像旋转的陀螺，不知疲倦地日夜在外面跑业务，公司里很少见到人。两三个月，我这个邻居也没有搞清他们各自姓什么，除了那个活泼爱动的女孩。女孩大多数时间在家。隔着两道门，时常听得见她的银铃般的笑声。她跟客户讲话或打电话总是轻言细语，只有笑声比较张扬。
日子不咸不淡的过着。前几天，这个女孩喜气洋洋地对我说，他们接了一单大业务，搞好了，就要搬到写字楼去了。我有句话想说而没说，不想给人添堵。他们已经砸进了所有的资金，同时也砸进了所有的希望。这几天，心是悬着的，几个人都在公司等着，气氛很压抑。此时，可能到了揭牌的最后时刻。手机铃声不合时宜的响了，五个人蹦起来三个。我不忍守着结局，向女孩点点头走了。
是夜，果然风雨如磬。
翌晨在上班的路上，我还在为五个邻居祝福。
到了。
苦着脸的房东握着扫把，正在打扫昨夜的落叶，那紧闭的大门正中，新贴了一张纸条：旺铺出租。
刺向天宇的碑尖---广州印象之十四
图书馆门前的站牌，就是近代史上的一个英雄地名。再往前走一段路，然后转个弯，还要费力在屋檐缝里寻找，才能看到一座刺向天宇的纪念碑碑尖。真的像到了我前文里所说的天涯海角，这座碑，这个地名都与万里之外的英国有关。在小时候的语文课本中，我所认识的韦绍光何玉成余保纯等人，出现在纪念馆的墙壁上，默默地叙述百年前的壮烈和悲沧。官怕洋人，洋人怕百姓，百姓怕官。这个怪圈一直循环到如今，使得巍巍大国的腰杆总是显得不那么挺拔。
我询问过身边的人，有当地人，也有外来者。面对站牌上的地名，没有一个知道这里发生过可歌可泣的故事。鸦片战争倒曾听闻，毕竟是中国近代史的肇始。百多年来，发生的经国大事无计其数，如果没有学会遗忘，或是选择性遗忘，人的脑海再宽阔也容纳不了。忘记了那场灾难也没什么了不起，灾难太多了，人类就是为灾难而生的。从更辽远的历史来看，我们还真谈不上苦难深重。那个遭受巴伦比之囚的犹太人，再度流亡了上千年；那个流放犹太人，并将地中海当成内湖的古罗马，早已灰飞烟灭；那个被中国打得西窜，又把罗马踩成废墟的匈奴人，如今只能在故纸堆里寻找了。
而我们还在。上帝没有降临华夏，但我们有生生不息的人民。
就是这些最底层的乡民，拿着冷兵器都算不了的农具，冲向全副近代化装备的外敌。杀死数十敌兵，吓死敌军头目。此前十日广州失守，此后七日林则徐被贬伊犁，国家在风雨飘摇之中。这些草民，给近代史的开端增添了一丝亮色。没有他们，我们现在翻看这一页史书时，会感到沉闷的喘不过气来。
站在一颗小树前，目光越级而上，望着青枝绿叶烘托的纪念碑，不禁浮想联翩。那场战争究竟谁赢了？英国？不是的。它贩毒贩奴，子孙后代都赎不完的罪，何况它还唤醒了一头睡狮。中国，也不是。它被唤醒了，仍然跌跌撞撞地迷糊了一百多年。
红火的冬天----广州印象之十五
很长一段时间，我对描写岭南冬日景色的文章表示怀疑，觉得人为夸大的成分太重。比如有说，一品红得像盛开的火把。不过是个无雪的暖冬罢了，哪来的万紫千红。确实，我从冬末来此地，转眼又到初冬了。门前的那个不知名的公园，少说也去过数十回，还真没见过心动的景象，更别说带给人触目惊心的震撼了。即使是春夏两季，也只见到夹竹桃一蓬，鸡冠花几株。没什么稀罕，江南处处都有。倒是没有建好的公园西边，野草萋萋的土坡处，遍地的紫花白花让人流连。秋天一到，这里并不是落叶的季节，公园里反而无花可赏了。
那段时间，小街市场上偶尔有人卖花，像北方的栀子花。比栀子花小一点，花香也不那么浓烈，有股清香味。不知叫什么名字。显然是秋天开的。有次在黄石立交下的绿化丛里，又发现了它。几十株一米多高的灌木，枝头全开满了白色的花朵，煞是好看。不过藏在比它高的紫荆冬青后面，看上去隐隐约约。
周边无花的日子延续了将近一两个月，草木依然青绿，总感觉欠缺了什么。大约半个月前，我干完了活，正坐在榕树下纳凉，偶然抬头望去，高架路上的车流仿佛从一团彩云中驶出。那里有一排洋紫荆，总是半遮着高架路。我当真以为是低空云霞，没有过多理睬，当时正是晚霞出窝的时间。次日，那团彩云更大了，在南国冬季暖暖的阳光下，可以清楚地看到是粉红的花团。在车辆带起的气流中，花枝乱颤，仿佛还有一丝丝粉红被气流牵走。
紫荆花开了，但只是其中的一棵树开了。不知怎么回事，这棵树叶片很少，近乎裸体。只有靠近主干的枝条上还挂着几片叶子。但花却繁茂，一开就轰轰烈烈。路旁一长串姊妹们还在沉默着，用更青郁的枝叶烘托她的灿烂。
今天是周末，下着小雨，我踩着一路泥泞走向公园，专程看望这颗特立独行的紫荆树。莫道君行早，更有早行人。细雨中的紫荆树下，飘动着两三把彩色的伞。地上有些许落英，枝头繁花不减。更令人欣喜的是，一排树的枝头都开了花。虽然不如先开的那棵树红火，但茂盛的青枝绿叶中透出一点点红，别是一番情趣。
洋紫荆树放眼比比皆是，真能一起开，这个城市就成了燃烧的火把。
闲谈茶艺---广州印象之十六
素壁胜画，柔光似萤。包厢门无声地开了一条缝，未见人影，先闻莺啼，几个人同时把头掉向门口。一个身着湖蓝色旗袍女子托着茶具，摇曳生姿的飘了进来。众人的目光一亮，这个来献茶艺的女子太靓了。云鬓高挽，眉目生情，瓜子脸自然地泛起两点红晕。活脱脱一个古典美女穿越时空来到现代。未品茶，先闻香。
我不知道该称呼她什么。茶博士、小姐？一个早进了博物馆，一个快成为贬义词。只好以中性的服务员称呼之，想来愧对了国色天香。女子俏目一笑，埋头不慌不忙的摆开了茶具。一边还不忘向客人介绍茶艺的基本知识。从陆羽的茶经连系到东瀛的茶道，当然更多的是说功夫茶的来源及品味的方式。她的声音就像一条缓缓流动的溪水，丁丁冬冬溅进大家的心田，也把时间慢慢地推向夜深。说实话，我还真不知道喝茶还有这么多考究，不就是一个止渴提神吗？今天算是又增长了知识。就在她的述说中，几个比拇指大不了多少的茶盅摆在我们面前。茶壶大一点，也就单手可以盈握。水开了，女子稍等了一会，才把水壶的水注入茶壶中。继续等吧。头道茶不是喝的，要用来洗盅。二道茶才是品的，小盅里的茶水打不湿口舌，但确实感觉到齿缝生香。
对品茶我是外行，品不出各种茶的细微区别。此时我只觉得这套程序繁琐而有趣，做出来的虔诚人工雕磨的痕迹太重，假若再来一个沐浴更衣，简直就像在演戏。我想，发现茶叶的一定是旅人或农夫，劳累干渴了，摘一片树叶含在口里，感到有种提神解乏的功效；发明茶艺的只能是牧童出生的神，因为它需要大把的时间、细致入微的观察力和标新立异的创造精神。若不信，现在到偏僻的远山去看。牛儿还在山坡吃草，放牛的却不知道哪里去了？不是他贪玩耍丢了牛，他正趴在一块大石头旁，折了一根草茎，聚精会神的指挥浩浩荡荡的蚂蚁攻城掠寨。
至于把茶艺提升为茶道，只能说是走火入魔了。
出了茶艺馆，面对满街的华灯，我长吁一口气。
今天终于做了一回上帝。
服务太好了？同伴不解。
不。只有上帝才有无尽的寿命享受这慢条斯理的过程，也只有上帝才有天大的胸怀容纳这骨子里的小家子气。
找房趣事---广州印象之十七
村子的活动中心在北面，顺着主街转上106国道，再走一段就到了。不是非常熟悉此地的人，千万别试图穿近路，迷宫似的小巷会把你送往爪哇国。一座高大的牌坊耸立路边，对面是开业不久的京都时代广场。岭南的牌坊真够多的，在我住的附近就有三五个。不知是纯粹的地名标志，还是有纪念意义的建筑，我一直没弄明白。村子里的主道从牌坊下穿过，大概不到百步就到头了。主路尽头有个小小的公园。这个可能是世界上最小的公园，与那个不知名的公园分处南北，隔村遥遥相望。虽然公园的名字请书法家写的很大，但园内一两棵树也关不下，只要有光源，日光月光灯光都行，树影就有一大半跑出园外。
这里就是这一带的信息汇聚中心。公园外面的墙上树上栅栏上，贴着挂着许多小广告。风一起，像万国旗一样招摇。我是有目的去的，只看住房招租广告。不一会儿，看中了一套，掏出手机准备找房主。不要打了，房主马上就来。一个戴眼镜的男子与我搭腔。我笑了笑收起手机。你也想看这套房？是呀，老婆孩子要来了，总得找个窝。眼镜男是人来自然熟，在等房主和看房去的途中，滔滔不绝的向我讲起他的身世和在此地的奋斗经历。他在靠近中心区的地方办了家很小的公司，为了省钱，几年来吃喝拉撒睡都在公司里。这次家人来，没办法将就了。租不起商品房，只好先到城中村这边看看。好在只需凑合一年，按揭买的房子就该交付了。说起来他还勉强算个成功人士，到这个地方租房生怕熟人看见不好意思。但说话时中气十足、自信满满。天下事没有办不成的，好像上帝就住在隔壁。
还有两批人一起看房，室内显得拥挤不堪人。好笑的是，所有人都拿着手机转来转去，查看讯号标识，像小心翼翼拿着探雷器的工兵。这个现代化的大都市，在通讯方面还不如大别山里的小村庄，市内还有一片一片的手机盲区和半盲区。现在租房，即使是打工者，也把信息畅通放在第一位，然后才考虑租金面积采光等。也难怪他们不得不如此谨慎，遇到家里和单位有事，接收不到电话，事后只能徒唤苍天。
手机讯号没有满格的，后来的两批人反而先失望的走了。眼镜男向我招手，我走到窗子旁。你听，这家伙的二泉映月拉得不错。从更高的楼层上传来的二胡声，如泣如诉，如哀如怨。房主赶忙走过来解释，这是内地剧团的二胡手，没事就爱拉几曲，晚上不会吵你们的。眼镜男冲我一笑，大哥，你就让我吧，我实在没时间再去找房了。
你的手机讯号好吗？
好。连在最角落卫生间里也是满格。
我本来不是非要搬家不可，与人方便，也就做了这顺手人情，与眼镜男成为一面之交的朋友。
一个月后，接到一个陌生的电话。我疑惑的按下接听键，眼镜男爽朗的笑声传来，问我还要不要这间房。因为租金便宜，他要还我那个顺手人情。问他怎么不租了，他告诉我，别提了，耽误了几单生意。讯号太差了，把脑袋伸出窗外，也只听得到手机里的蚂蚁在作报告。倒是楼上的二胡声灌满了耳朵，对了，那家伙又换了曲子，每天拉起了江河水。
今晚闲步何方---广州印象之十八
牌坊前的马路有两个名称，一为106国道，一为鹤龙路。自从对面时代广场开业之后，这一带的活动中心就延伸过去了。过街天桥偏南，作用不大。从桥下看去，绿色灌木花草点缀的桥面，偶尔才有人影晃动。从桥上看去，路旁绿树丛里走出的一阵阵过街人群，不时逼断了一股股车流。没有行人指示灯，过马路就凭双眼目测车距。
现在商家取名，完全大而无当。明明是餐馆，敢叫食品城，明明是娱乐场所，敢叫红太阳。这个超市的名字还算是有点靠谱，毕竟门前有个广场。这个广场成了汇聚人流的洼地，白天晚上都是人头攒动声浪不息。商家很会经营，不仅充分利用了几层楼的店堂，而且把广场的价值彻底榨取了出来。正中两排上十间活动房，高价租给人卖冷饮热饮。广场一分为二，南北两半都有厂家搭棚推销商品。靠近马路的一侧，划了两条几十个泊车位。白天方便驱车购物的顾客，深夜就卖了月租。虽然如此，人们的活动范围还是比较宽敞。饮料店的北半头场地，晚上常年开着广场舞。功能强大的音响，可以盖过此起彼伏的汽车鸣叫声，越过天桥，叩响居民区的门窗。
广场舞说它是开，是因为它脱离了喜好和锻炼的范畴，成为老板获利工具。三元一人的入场费，比大多数同样的场合只收一元贵了几倍，但绝大多数人还是消费得起。这不，只要是无雨的夜晚，总有一两百人聚在一起，随着音乐翩翩起舞，气氛热烈而又随意。四周围观者更多，密密实实的立着几堵人墙。跳舞的人群里，既有中老年妇女，也有年轻人，而且男人还不少。这与北方稍有不同，北方男人跳广场舞的很少，使得每次举办群众文化比赛的时候，凡有男性参加的队伍，都可以得到额外的加分。另外一点不同的是，北方刺骨的风寒，一到冬天就把人逼进了室内。即使再爱动的女人，穿着囊肿的冬装也在广场上蹦跳不了。这里的冬天与其他季节，只隔着一件夹衣。穿着夹衣跳舞，一样的舒展得开，一样的尽兴得很，一样的春色无边。
不是所有人都爱跳舞。广场上还有更多的人和我一样，在霓虹灯下漫无目的的逛来逛去。一天的劳累过后，总得找一处地方疗养一下身心，除非是劳累过度，粘枕即可入眠。这附近有三五个公园，晚上无灯，不是散步的好去处。大多数人是工薪阶层，也不可能每天到高档场合去消费。四周是庞大的居住区，这个广场恰逢其会的负起了大众休闲的功能。这与超市老板赚钱并无冲突，反而积攒了更多的人气，他就是想把超市做垮比做好更难。
乔木灌木两道绿化带隔开了马路，场边长长的水泥矮墙坐满了休歇的人。我朝南面走去，那里有五六桌象棋，大多围着一团人。此情此景，和北方城市一样。路灯下，几个老街坊坐在一起，边慢慢地品茶，边悠闲地下棋。也同样有所区别，这里下棋功利性太强，往往争得面红耳赤，可能是有收费和彩头的缘故。只有一桌刚散了硝烟，一个慈眉善眼的老者正在收拾棋盘。看见我说：手谈一局？
我笑了：手谈一般指围棋，象棋也行？
一样一样，都是棋。
搞笑自助餐---广州印象之十九
老广不姓广，也不是此地人，只因他南下打工资格老，平常与人讲话总爱说我们广州如何如何，久而久之，老广的绰号就被叫响了。连老乡也像忘了他本名,有事找他，隔老远就高喊一声：老广。走近了才又低声说，借点钱。
老广供职于一家花园式的工厂，从机修工干起，近二十年的资历，渐渐熬成了管后勤的主管。得益于国家以人为本的执政理念，厂方在生活环境上的投入逐年加大，老广成了彻头彻尾的忙人，每天在家里吃餐饭都是奢望了。一次，带着一个小老乡到闹市区办事迟了，抬头望了一下天色说，今天带你吃自助餐去。我们广州靠海，海鲜种类多，让你吃个遍。不像你们那儿，一年四季都只有面疙瘩就大葱。小老乡憨厚的说，广叔，有酒吗？半年了，没沾过酒。
有有有。够你喝醉。醉了去看我们广州靓女。
大步流星进了一家自助餐店，老广递过去两张老人头，两人，两小瓶西风。
店里生意很好，十几张桌子都坐满了，就餐的人还在源源不绝的进门。服务员找零时忙里偷闲说道，不供水酒，也不能自带水酒。小老乡转脸看着老广说，老广，你没来过？老广的脸马上红了，对小老乡解嘲道，这地方我老广还真没来过。每次请客和被人请，都是在大餐馆里。事情到这步已算完了，了不得吃餐不痛快的饭走人。怪就怪在服务员是老板娘，她与后面的一个熟人搭话，两个乡下佬，还称老广。是本地话。二十年泡在白话里的老广，对这种语言标点符号的变化都烂熟于心，当然觉得受了侮辱，红脸刷的转黑，拿钱的手也捏成拳头。小老乡没听懂，但也发觉情况不对劲，赶忙拉着老广去吃饭。老广随便夹了几样菜，怏怏地吃了几口便放了碗。倒是小老乡忙得不亦乐乎，吃得满头大汗。
几天后，一项工程保质保量提前完成，老板慷慨的发下一笔奖金。面对一群五湖四海的临时部下，老广气宇轩昂地挥手说道，都上车，今天请你们吃自助餐，谁他娘的不吃坏肚子，奖金就没份。我老广，不！我老侉说话算数。四十多个如虎似狼的汉子，嗷的纷纷大叫。两辆汽车绝尘而去，直奔闹市区那家自助餐店。
还是老板娘在门口收银，还是客流量最大的时候。一群灰尘扑扑的客人大呼小叫闯进来，老板娘的笑脸马上换成了惊愕。老广笑意连连的走在最后，一口的白话，给你带生意来了，四十三人。老板娘请点数，我埋单。
看着外面想来进餐的人掉头走了，看着如山样的菜肴被掘为平地，看着这些肚皮填不满的饿死鬼，老板娘欲哭无泪，还得吩咐后堂快点加菜。
老广，我们已经圆满地完成任务。奖金该发了。
别急，你们饱了，我还饿着呢。再不准叫老广，我不是老广。
此时，老板娘才恍然大悟，急忙到后面叫出身着白衣帽的老板。老板一脸忠厚，言语木纳，一看就是个妻管严。老广同情的拍拍他的肩膀，别说了，兄弟。本来还有几餐，我另找地方。
风雨中的母女---广州印象之二十
断断续续的阴雨天持续了半月之久，至今还没有放晴的迹象。它好像在提醒世人，别把岭南的冬天不当冬天。它虽然奈何不了你，但可以毁坏你的心情。凄风苦雨打落的枯枝败叶，来不及收拾的，蜷伏于街头巷尾正在慢慢腐朽。积水泛起的残渣横在路面低洼处，使人落不下脚来。行走在不知名公园的小径上，那做装饰的塑料地板断裂处，挂着几丝污泥，也像在发霉变黑。只有那棵火炬一样的洋紫荆树还在燃烧，不过颜色变淡了，成为一团轻雾隐匿在绿叶丛里。
雨，下累了，变得零星点点。街头百货楼前，一辆脚踏三轮车缓缓过来。骑车人是个中年女人，细雨丝还在刘海上闪亮。趁着雨小了点，这女人又赶忙出门收废品。每天往来于这条后街都是她一人，今天多了个帮手，一个十多岁的小女孩坐在车厢里，小脑袋不停地转动着看这望那，一对乌黑的长辫时而甩出细小的水珠。收荒货，这是三百六十行之外的职业，与处在最底层的清洁工都不能同语。起码来说，清洁工建国后地位飙升，如今到了商品经济时代，照样受到人们的尊重。古往今来，有谁歌颂过拾荒者？至少我没有见到过。实际上，这个行业应该在当今最时髦，它涉及到了环保。千家万户可以再利用的废物转移到回收站，给不堪重负的社会节约了多少资源，给城市垃圾处理减轻了多少负担。在这个城市的白云下和灯光里，就有这个为数庞大而又卑微的群体默默地劳作、默默地生存着。
低下的行业同样蕴藏着商机。就拿这个女人来说，初来时，与丈夫睡在桥墩下，每天背着一个蛇皮袋走东串西。没有资金收购，只是在垃圾桶里扒捡。十多年来，虽然赚钱的工具仅仅换成了脚踏三轮车，但老家的土屋已经升级成楼房，三个准生的和超生的孩子分别在读高中初中小学。在老家，也算得上小康之家了。
女人老远就打了招呼，把车停在长气根的榕树下。小女孩也过来了，手里还拿着一本书。书没打湿，显然刚才一直揣在怀里。我喊她进屋，她腼腆的扭扭身子，站在榕树下没动，只是看着女人麻利地捆扎废纸箱。
你读初中的女儿？我问。
女人点点头。直到收拾干净了才说：不想读书了，非要跟我们到这里。
我略感奇怪。这女孩看来很爱看书，怎么会不想读书？我分明看到女孩手捧的是一本初二物理，现在正打开看着呢。交往不深，也不好盘根问底。女孩失学，不知是重男轻女的陋习，还是家里或家乡的变故。
雨点又稍稍的大了些，榕树叶积攒的雨水超过了饱和度，在一股略强的北风牵引下，从叶片和气根上倾泻下来，淋湿了小女孩的头发和肩头，课本也惨遭横祸溅了一些水。小女孩一声惊叫，跳到屋内妈妈身旁，忙不迭地甩甩书上的水珠。把书擦干了，才顾得上摸一把额头的雨水。然后，半边屁股坐在凳子上，又翻看课本了。
该走了，要不你先回去。女人催道。
不回去。女孩有点倔犟。她把书塞进怀里，头一仰，说：我来蹬车。
密风细雨中，这辆载着废品的三轮车在前面转弯处消失了。
别亦难---广州印象之二十一
妞妞是只宠物狗。它没有坐车的权利，我们年头到南方的时候，就留在老家了。
那天刚下高铁，家里的电话就追来了。三哥说；今天你四哥要回沙市，妞妞急了，站起来团团作揖，然后又抱着老四的脚，呜呜的叫，要他们带它回荆州。妞妞并不知道我们与它已相隔几千里，它只知道，在一条大河的那边，有它熟悉的城市，有它熟悉的家。那个家，是它辛勤守护的小店，它在那里出生长大。我爱人坐汽车先到这个南方城市，听我转述电话后难过了半天，紧紧地搂住另一只小狗说不出话来。这只小狗叫格格，是妞妞的仔。
妞妞很有灵性，几个月大就会握手作揖，并且把场合不会弄错。一般顾客来到店里，它上前摇摇尾巴表示欢迎，随后又退到收钱的电脑桌下趴着。熟客来了，摇头摆尾不说，还会伸出一只前爪热情握手。亲友来了，更是兴奋，前套动作做完了，又人立而起作几个揖，让出自己的领地--电脑桌。然后就蹲在主人脚边，昂起头好奇地看主人与客人讲话。
家里多年没有小孩了，妞妞被我爱人当孩子一样宠着。只要她一出门，它就步步紧跟。若骑车去买菜，那车篓子就成了妞妞的专座。妞妞有时候调皮，两只前爪扶着篓沿，昂首挺胸站在篓子里，严肃地望着前方，直逗人好笑。一个骑着自行车带个小狗的女人，穿行在梧桐树下的古城街道上，被一个摄影记者抓拍，成为电视台多次播放的一道古城风景。
决定了到南方，决定了把两只小狗都留在砖瓦厂三哥家里，我们一直都落落寡欢。在女儿离家打工后，妞妞和它的妈妈前仆后继的陪伴着我们。差不多十年，陡然丢开它们，感情上割舍不了。幸好有人告诉了一个方法，在车站外面拦汽车，我爱人把刚满月的格格偷渡到了这个城市，精神有了一处寄托。
但妞妞仍是一块心病。每隔几天，我爱人总催我，快给三哥留言，问他妞妞还好吧？会不会病了？要勤洗澡，杀螨虫的药还有没有？珠江边起了凉风，又是提醒，我们家里冷多了，给妞妞把衣服穿上。
九月下旬，为缴社保金，终于回了一趟荆州。正事办完了，又赶了几十里路看望砖瓦厂的三哥三嫂。路上，我爱人还在问我，妞妞会不会不认识我们了？
没有的事！
还隔老远，妞妞一声叫，箭一样的扑过来，抱着我们的裤脚舔来舔去。喘息的呜呜声，像是喜极而泣。
妞妞已经习惯了乡村生活。它陪着我们走在田野上，时而在杨树下擦擦身子，时而在草地里打个滚儿，兴奋莫名。听三哥的话，妞妞的专座又升级了。每次他到诗社办事去，妞妞总是站在电瓶车前的车篓子里，更加神气拉风。乡村少有宠物狗，妞妞的到来，也产生了明星效应，很多人专门跑来看它。
第二天我们要离开了，妞妞已有预兆，早早守在大门口。三嫂轻声说了句，不准赶路。妞妞呜呜的叫了一声，温顺地趴在三嫂脚下。两眼布满一层泪雾，流露出不舍和无奈，望着我们渐渐远去。显然，它也接受了命运的安排。
受屈了，岭南众神---广州印象之二十二
大门被一只已过时的竹篮挡住了。
我瞟眼看去，篮子里装着几盘熟食，最上面是红红的炒花生。房东老太太佝偻着腰，吃力地在门旁地下点蜡插香。水泥地，一点浮土也没有，亏得她把几根蜡烛摆得直直的。随后又从竹篮子里拿出一个瓷缸，摆放了一小把香进去。老房东双手撑着大腿站起来，对我笑一笑，把挡路的竹篮往一边拖了半尺。再蹲下去，小心翼翼用火柴点燃香和蜡烛。巷子里过往的人很多，见怪不怪地扫一眼匆匆而去，没有谁滞留一下脚步。老房东仿佛心中无物，同样不受丝毫影响，放好几个装菜的瓷盘，然后虔诚地跪下了，口里念念有词地磕了几个头。
老人起身对我说：拜神了。她一辈子没离开过珠江三角洲，普通话说不来也听不懂。老半天，我也不知道拜的什么神。想来好笑，神明的地位越来越低。二十多年前到过南海，家家的堂屋正中都有一张香桌，菩萨就在上面享受着人间的烟火；十多年前到过西樵，菩萨已被隆隆的织机请出了大门，在门外一个手巾大小的水泥台上安身。今年到了这个城市，可怜的神明要为行人车辆让路，只能躲进竹篮里随主人流浪。在自家的楼层里是不能露面的，那里的每一寸楼板都要生钱，信仰是累赘。外面的庙宇命运好不了多少，百年前的宏大庄严，如今给雨后春笋般高楼大厦压了头，憋屈地靠曲曲弯弯的小巷通气。
老人向神明祈求什么，我还是从她宽慰的笑脸里看得出来，无外是阖家平安，无病无灾。可以说，绝大多数求神拜佛者，都是怀着这个心愿。可这个心愿太伟大了，神明保佑不了。自从打开了商品经济的潘多拉魔盒，平凡安定的生活就与世无缘了。除非你甘愿回到牧歌田园，除非你被迫躲进象牙塔里。
都做不到。
就说老房东这些人吧，家家都有六七层的楼房，算得上农民中先富起来的群体。但他们已经田无一垄、地无一分，生活来源几乎全靠租金。一有风吹草动，就要伤筋动骨。从国家经济长远布局来看，只要各地均衡发展，内地到沿海的打工者会逐渐减少，房子会越来越难租出。再过二十年，人口峰值一过，这些大都市里，会出现一片片的死城。就像上世纪末俄罗斯的一些远东城市，人走楼空慢慢腐朽。到那时，这些不能上市的房子，每一栋都只有一两个走不动的老房东以及遍布楼层的蛛网尘埃。实际上，现在已有预兆，很多房主都有空置房。街头巷尾的墙壁上，贴满了住房招租的小广告。在前两年，听说小广告很难过夜。说远了，但愿是杞人忧天。
望着老房东踉跄上楼的背影，我不由感慨万千，信仰的力量真是无穷。风烛残年的人了，颤巍巍上下楼都难，还提着一个硕大的篮子晃晃悠悠，好像随时都会被风吹倒。但她拜神时的那份专注和恭敬，没有谁能够动摇得了。近旁又有几家燃放了鞭炮，也在拜神，显然是个民俗纪念日。有知道此节的网友在贴后相告一声，今天是2012年12月8号，农历十月二十五，星期六。我尊重一切信仰，也尊重一切有信仰的人，哪怕他目不识丁，哪怕他身无分文，只要他和他的信仰不伤害他人。
另一种活法---广州印象之二十三
他是踩着一地的阳光进屋的，溅起的阳光碎片飞上头部,化为生动的笑脸。
前几天，公司总部那边就通知了，马上要来一个新人。没想到，来了个书生摸样的男孩。虽然他浑身焕发着青春活力，但单薄身板很难承受起货箱的重压。在这里干活，不仅要有乐观的心态，更要有牯牛一样的身体。他显然离合格还差很远，只是一个从未干过重活的牛犊子。正好来了一车货，他不等我招呼，卷起袖子就干起来。我边干边看，男孩瘦是瘦点，可搬起这一百多斤的纸箱还是绰绰有余。我暗暗庆幸，有了一个好帮手。由于这里活累钱少，很难留得住人。我到南方一直在这里上班，不到一年，就送走了四五个同事。有的申请去了其他部门，有的跳槽去了其他公司。年轻人谁不愿意当白领，干干净净坐在办公室里，打打手机，聊聊QQ就把工作干完了。刚来的男孩却不愿意在办公室闷死，自告奋勇的来到货场仓库。仿佛在一身汗水中，扩开的毛孔，才能最大的吸收阳光和风雨。
男孩性格开朗，没事就爱哼流行歌曲，和隔壁笑声比较张扬的女孩倒很相似。女孩也过来找过几次男孩，男孩跟她也有说有笑，就是没主动找过她。我记得还劝过他，般般大的年龄，应该谈得来。他摇摇头，好像嘀咕了一声，不喜欢他们那种疲于奔命的生活。人活着适意就行了，何必非要追到什么不可。邻居是办公司的五个人，四个男孩很少露面，女孩守城，我在榕树下的故事提到过他们，那是一群废寝忘食的工作狂。显然男孩对这种活法不感兴趣，以至于对女孩的主动接近也是虚与委蛇。不过，干起份内的工作男孩并不含糊。上货下货总是风火一般，从不拖泥带水。屋外室内收拾得干干净净，简直不像仓库而像居室。
老板也看他顺眼，几次要调他到公司那边，不管是做业务，还是管操作都是一把好手。老板摸着花白的头发，恨铁不成钢地说：可惜，没有文凭。总有一天，我要把你调走。
不等老板的话音落地，男孩就自己走了。
拿了工资的第二天，过了九点，我发现男孩没来上班。他就住在附近的一间小房里，我找去，正碰上他出门。他放下简陋的行李，抱歉地笑了一下。对不起，帮忙对老板说一下，我辞职了。还有几天的工资不要了，当着赔罪。
为什么？
我就爱自由自在的活着。
到哪里去？
到海南去，那里的太阳更大，我是追求阳光的人。我的心愿就是，提着一个旅行包，只装几件单衣走遍全国。您别笑，我冬天到南方，春暖花开的时候就往北移，七八月最热的时候，我就到新疆去吃吐鲁番的葡萄，或者在漠河看北极光。这要看我打工赚钱的路线指向何方。
你有家吗？我问。虽然我在本文中称呼他男孩，实际上也是二十大几的人了。但看见电视上已经三十四十的嘉宾们互称男生女生，我这称呼倒也不会让人头皮发麻。
男孩没直接回答，转说其他。从小以来，家庭学校交给我们太多的责任和使命，超过了我们的承受力。如今，我只想为自己活着，为自己的心活着。虽然心的脉动大多数时候与社会一致，但也有不一致的时候。做一个快乐的流浪汉，就是我现在的理想。告诉老板，我有很过硬的文凭，不过应聘时没拿出来。
劝不回来了，目送男孩走向了车站，我怏怏地回到仓库。不一会儿，隔壁的女孩过来问，怎么没看到他了？
他到一个阳光更充足的地方去了。
于是，我们到南方---广州印象之二十四
“包袱雨伞我”，是人们耳熟能详的笑话。各个版本大同小异，都是嘲笑不知变通的蠢人。蠢人要出远门，老婆再三嘱咐：包袱雨伞哦，住店起身都要清点一遍。蠢人回答知道了，我就挂在嘴边，不会忘记--包袱雨伞我。第二天，他在一家客栈睡醒，又开始念念有词，猛然一惊，掀被拖床，到处乱找起来。同房的人问怎么回事？他说包袱在雨伞在，“我”不见了。这则笑话演变成当代版本，就不仅仅包含着一点笑料了。
出门掉东西，是我经常的毛病。不幸的是，在单位上班的时候，我经常出差。不是掉条毛巾，就是丢了牙刷，最不幸的是，有时还把换洗的衣服忘在旅社，等回想起来了，人已经到了另外一个城市。那时的工资三四十元，出一趟门就丢了上十元，确实够呛，免不了回家受到老婆的埋怨：你怎么把人没有丢在外面？
人没丢，工作丢了。单位倒闭，数千人员星散。起因是一个广场的彻夜篝火，驱不散倒春寒。那个厂是做出口的生意的，织出来的产品叫荆缎，与蜀锦、湖绸和苏绣齐名。人家搞制裁，生产每况日下，气息奄奄拖了几年断气。一个几千年的产品就此失传，殊为可惜。临近世纪之交的那些年，百业凋零市场萧条，冬天特别长、特别冷。雪打着夜空，灯光一片惨淡。我站在四处漏风的小店里，望着207、318两条国道交汇处的转盘，目光总是迷茫的，仿佛那扫过来的车灯，也带着彻骨的西伯利亚寒流。
冬天将尽的时候，女儿长大了。她向往着温暖的南方，那个伟人画了一个圈的地方。我们在早春二月的寒风中送她上车。她妈妈千叮咛万嘱咐，我只说了一句话：包袱雨伞我，前二者不重要，千万别把“我”丢了。女儿大笑起来，不会的，包袱雨伞和“我”都会平安回来。
一晃数年过去了，包袱雨伞都回来了，而且还变多了回来。但女儿却回不来了。女儿怕我们寂寞，特地买了只宠物狗陪伴我们。那只狗叫小宝，是以后妞妞的妈妈。时代在逐渐进步，起初与女儿联系要靠写信，急事就打电话。后来每天在QQ里就能见面，女儿反而无话可说了。每次回答总是公式化的几句，我忙。我很忙。我忙的要死。你们去逗小宝玩。要不，别开店了，都过来，我们一起。
女儿大了，不再靠在父母的怀里，本是值得骄傲的事，可心里总不是个滋味。包袱雨伞“我”，前二者没丢，“我”却丢了，多年前的戏言成了真。
虽然我们夫妻相依为命，虽然还有小宝或妞妞陪伴左右，但总补偿不了骨肉分离的痛苦。又在漫长的犹豫之后，我们终于决定：既然“我”丢了，丢在那个异地他乡，我们把家搬到异地他乡，“我”不就回家了。
于是，我们到南方。
傍晚的路口---广州印象之二十五
牌坊下也是一个热闹场所，这里往西几十米是那个世上最小的公园，往南几步又是另外一个公园。这个公园几乎三等分，中间是水面曲桥，桥面比水面还大。可能是公园的设计者不喜水，看得到绿水的地方，又做了比齐桥面的两座盆景假山，山腰和山顶各有一棵树，树根扎往水下，比树干还长还粗。左边是杂树林，榕树撑起了天空，矮树盖满了小径。那些矮树叶片小而密，远看像云雾一样，颜色却是青郁的。不是冬青树，冬青树的叶子厚而脆，这种矮树薄而绵。树旁靠近院墙是条回廊，挨着水池有个凉亭，白天总有几组人在这里打牌下棋。右边刚好放得下一个篮球场，场边几个石凳紧挨着院墙。这个球场利用率很高，晚上九、十点钟还有人比赛。公园无灯，就发扬凿壁偷光的传统，借院墙外面的路灯照明。这时是傍晚时分，球场上占据了两组人，各打半场，互不干涉。中线上另有两个人挤进去，心无旁骛打起了羽毛球。
这是个夜晚比白天活力更加充沛的城市。
公园前、马路边、街道上做夜市的开始抢滩。只要有人的地方就有争吵，方寸大的面积都是生钱宝地，
牌坊外是流动摊位，相对来说比较偏僻。一个卖蛇酒的占领大半人行道，王婆婆的喇叭声拉来了一大圈人。既有无事溜达的，也有过路的，还有准备到马路对面超市和车站的。
前文说过，这个路口没有红绿灯，行人过马路全凭目测车距。
马路两边路口都聚集了很大的人团，不少人慢慢移下人行道，逼近呼啸而过的汽车。更多的人向远处翘首，希望能在车流里寻找一个相对安全的间隙。饭后散步的还好，有事心急的恨不能插翅飞过去。这时，一辆送水的自行车勇敢地冲出去了，在一个很小的车流空挡里驶出了一个之字形，差点撞上了三车道最后一辆小车的保险杠。北来的车流被截断了，路旁的人群马上一哄而上，浩浩荡荡地从长龙似的车辆前穿越过去。过了中间的隔离带，那辆勇敢的单车毫不犹豫，继续闯向另一侧马路，又逼停了南来的车流，接应了另一边的人群。骑车人埋着头，顺着路边不到一尺宽的自行车道驶远了。我掉头望去，只见后架上高耸的空水桶埋住了他，上面只有给风吹竖起来的一小撮头发。我为他悬着心，就在他的前面，一辆大卡车停在路边，又逼他绕到道路中间。刚才被他逼停的车流，仿佛要夺回损失似的一路鸣着喇叭，高歌猛进。气流把单车冲击得摇摇晃晃，骑车人好像要栽了下来。大卡车挡住了人影，车流未断，显然没事，虚惊一场。
这是此地极为普通的一幕，几乎成为人们熟视无睹的市景。夺路而过，像美国大片一样惊险无比。没有红绿灯指示的道口，没有稍宽一点的慢车道，总有一天要酿成大祸。
不过，送水人的车技还是让我赞叹。
马路另一边到购物广场的路口，也是挤满了卖水果的地摊和三轮车。从广场及巷子出来的小汽车一路鸣笛，也开得比蜗牛还慢。几个派发广告的小姑娘，抓紧往车上投进几本免费杂志，拥挤的人群更不会放过，穿过地摊峡谷，几乎人手一本杂志广告了。当然，这些废纸最终让拾破烂的受益。
路灯亮了，盖住了傍晚的最后一点自然光。不大一会，震耳欲聋的广场舞音乐响了，背井离乡的众生准备狂欢。
老姐---广州印象之二十六
老姐命苦，还在襁褓里就送给了对河乡下，成人后又因婚姻受挫瞎了双眼。幸而她给对河那家带来了许多弟妹，幸而那些弟妹顾念姊妹情分，帮衬她抚养大了两个儿子。其间的艰辛不必细说，苦难选择了谁，谁就得默默承受。如今苦尽甘来，两个儿子都是事业有成，在这个南方城市安了家。特别是小儿子，办了一家规模说得上去的公司，而且成为行业的翘楚。哪知两个儿子接她来安享晚年，反而让她觉得如坐针毯。
明眼时，她是那个时代的铁姑娘队长。瞎眼后，学了一门算命的技艺，与众多同行一道走州串府。现在关在钢筋水泥的高楼里，吃喝有人伺候，闲的浑身都不自在。外甥打电话告诉我这事，我笑着说，让她下楼去摆摊。别管什么迷信不迷信，她需要活动身体，别人需要虚幻的安慰，各有所需，就是合理的。
老姐兴致勃勃选中了楼下过街天桥，准备大干一场。可惜不几天就干不下去了，倒不是凶狠的城管制止，权利机构对残疾人还是能做到心存善念，网开一面。说来好笑，干不下去的原因是语言不通。老姐年富力强的时候走南闯北，比我在单位经常出差到的地方都多，可恰恰没有到过岭南。这个自成一体的粤语，与普通话的区别大过英语和法语。如此看来，汉字的功劳无论说它怎么伟大都不为过，，它保证了汉民族精神上的统一。老姐识字，但没了两眼，客人来了交流不了，生意就泡汤了。没办法，只好败兴地收摊回家坐牢。
年头我也到了这里，在同一个城市，可以经常看望这个行动不便的老姐了。一次外甥打电话来，说他妈妈又在生气，我和妻子赶紧搭车到市中心他们家里。一问，原来老姐收摊后，收音机电视机就成了伴当。前天一家电视台在搞猜谜节目，有大奖。老姐一猜就中，逼着外甥打电话。两个儿子都不打，说是骗人的把戏，老姐就生气了，躲进房里一天不吃不喝。老姐见到我还是气愤难平，么弟你说，举手之劳都不帮老娘，这是孝顺吗？
我把老姐扶到沙发上坐好，佯装发怒说外甥，你妈就这么一点爱好了，你还要剥夺。把她气病了，我饶不了你俩。特别是你，开这么大的公司，舍不得你妈的这几个电话费？转头又对老姐说，昨天那台节目你么弟妹也打了电话。
猜中没有？老姐急切的问。
幼儿园的的水平，谁猜不着？你问她。
我妻子不好意思说，电话一拨就通，他们总是回话，正在跟你接通前台，千万别挂了。拖了半个多小时还是接不通前台，你么弟回来一把挂了。
可惜了，老姐感叹道。
我说，可惜什么？一挂断，电信的短信就追来了。你已欠费60.5元，你的余额只有0.8元，请赶快充值。
老姐不懂。我解释道，电信欠费就打不出电话了，除非是还有一点话费，一次性的打超了才会出现这种状况。这个节目是无耻的经销商、无德的电视台和无良的电信局勾搭成奸设的骗局，让自以为是的聪明人上当受骗。然后，他们三方瓜分话费。你想，这是省台卫视，影响多大，全国只要有万分之一的人相信了，他们就要赚个饱。他们无耻、无德、无良，老子就来个无赖，把旧卡丢了，换了新号，让他们找鬼去收钱。
老姐听了，哈哈大笑起来，淤积了两天的怨气烟消云散。
末日与冬至---广州印象之二十七
下午，此起彼落的鞭炮声再次提醒我，又是一个拜神的日子。大街小巷到处都是红色的碎纸屑，家家户户的门外墙角，香案蜡烛冒起了明明灭灭的烟火。有个同事是本省茂名人，他的情绪突然低落了，站在门口望着高架路那个方向久久沉默。那是西面，他的家在那边很远很远。他告诉过我，冬至是个大节日，几乎与春节一样重要。在他的家乡，每逢冬至日，阖家大搞卫生，连房前屋后的杂草都要拔除干净。中午，带上家里头天包好的粽子和荤素菜肴去祠堂祭祖。全村几百人挤在祠堂前的土坡上，好不穆肃、好不热闹。
这里也祭祖，但不是全姓人的家族集中活动，而是一小家一小家单独活动。附近也有祠堂，只见人们零零落落地去，零零落落地归。可见城市大了，活动空间反而小了，虽然是神圣严肃的仪式，也只好因陋就简、与时俱进了。
北方没有这个习俗了。我在长江流域生活了大半辈子，从来没听说过冬至还是节日。古代是，而且是这个节日的发祥地，汉书云，冬至阳气起，君道长，故贺……但在历史的长河里，和寒食节、乞巧节等一样，最终化为一朵转眼即逝的浪花。看来，几次民族大迁徙，南中国作为逃难者的避居地，保留了太多的古代文化。据江西的同事说，他们那个客家人聚集地，冬至日和清明节一样要到山上上坟。这也从一个侧面说明，南方的很多习俗，其根源远在遥远的中原。长江流域不是中原，可紧靠中原，同样饱受战乱之苦。中原安定了，风俗习惯为之一变，长江流域也跟着变了。只有岭南附近区域，山高皇帝远，依然可以枕着前朝文明的碎片酣然入眠。
想来也是，我们的先人敬鬼神而远之，但总是给鬼神留下一定的空间和时间。即使是唯物者，也不反对在家祭奠故去的父母。众多的庙宇佛堂正是古人思想的反映，并不完全是迷信。科学有时候离宗教很近，宗教有时候离事实很近。爱因斯坦晚年说过，佛教最接近科学。冬至，是一年中黑夜最长的日子，鬼神们才能悠闲地享受祭奠。南方人，为九州生灵作出了牺牲。我是唯物者，但从不反对这一习俗，也不反对进庙抽签烧香。
说来也巧，今年这个冬至日与传说末日撞在一起了。人世间有些活着的人，偏爱给鬼神打工。对玛雅文化牵强附会的理解，得出了今天是世界末日的结论。玛雅文化确实有奇特之处，特别是天文学。但奇特并不代表先进，否则，它就不会灭亡了。中美洲热带的雨林，走不出人类未来的道路。普京今天也说了，地球肯定要毁灭的，但要在几十亿年之后。这些宣扬末日的人，就让他们活在朝不保夕的恐惧之中，犯不着把他们抓起来。
冬至日，是昼短夜长最极端的一天，末日并没有到来。只是一整天阴沉沉的，傍晚下了点毛毛雨。北方大雪，高速公路封闭了多条。午夜零点，几家茶馆陆续关门，巷子里响起脚步声。从天亮起，光明就像蚕食桑叶一样吞下黑暗，每天为白昼增加几分钟，直到夏至。热爱光明的人们，欢呼吧！
向往冰雪---广州印象之二十八
有人追逐阳光，也有人向往冰雪。阳光随时随地都有，最多隔几个阴雨天。冰雪在岭南就成了稀罕物，要隔一个地质时期才能见到。追求身边没有的东西，付出的代价可不是一般般。杨玉环喜吃荔枝，无数快马累死。欧罗巴王室崇尚丝绸，多少大船沉海。小人物同样如此，前不久电视上不是播放了，一个女子为见心目中的偶像，要父亲卖肾作路费。幸好冰雪在全国不是稀罕物，跨过岭南向北，或多或少总能找到它们的踪迹。虽然现在暖冬很多，不出长城看不到真正的千里冰封、万里雪飘的景象，但雪总是要下的，哪怕是落地即化。
几个广东同事就对冰雪心往神怡，恨不得冬至日能奔跑在茫茫雪原上。特别是那个茂名同事，望着那个不知名的公园和公园旁的机场高架路沉默了半天，终于抛开了思乡愁绪，与其他人打成一片，兴致勃勃地谈论起节日风俗。也难怪，大多数人都是青春年少，苦恼不会长久的主宰心胸。大家对他家乡冬至日的粽子表示质疑，他解释道，是一种带刺的叶片包的，他也不知道那叶片叫什么。我们都相信他不会吹牛，那粽子带着的草叶清香，看来今夜要飘进梦里。
你们那里冬至日吃什么？茂名同事有点好奇。
吃饭，和平时一样。路隔十里，乡音不同，风俗习惯也不同。我说。
你们那里有雪呀。下雪多好玩。我如果在那里，管他认识不认识，捏个雪球抡过去。他要还手，正好打雪仗。茂名同事抬头望着阴沉沉的天空，神往地说。然后，再堆个一丈高的雪人。在雪人下面挖个洞钻进去，只露出鼻孔眼睛，感受雪地的喜悦。
我摇摇头，在长江流域，这种情景至少有三四十年没见过了。那时候，池塘结冰半尺厚，一些孩子就找块废砖，一只脚踩在上面滑冰。也有一个孩子从后面抱着另一个孩子的两腋，像推车一样的在冰上滑动。不时有稍大一点的孩子提醒，不要滑远了，中间承受不起。棉絮一样的雪花，在半空里跳着舞蹈。池塘四周，尽是银装素裹的杨柳，叶片全无，枝干像白色的珊瑚莹莹闪光。树前的屋顶盖着白毯，屋檐下挂着上次下雪留下的冰柱。炊烟被雪天压制着四下飘散，一个新来池边的孩子高声大叫：贾君宜，你妈喊你回家吃饭。
我想起一桩事，问茂名同事：你不是说以前到宜昌出过差？
有一年元旦后去过，游了小三峡。只吹了一领子枯风，连雪的影子也没见到。
星移斗转，地球逐渐转暖，喜马拉雅山的雪线也在年年上移。这与人类的活动无关，大自然有它运行的周期。一个小冰河时期过去了，气候回暖再正常不过。懂点历史的人都知道，杨贵妃吃的荔枝产自四川，现在那里的气温根本栽活不了荔枝树。世上万物，只有人类独一个物种担忧自己的末日。假若宇宙有思维，一定会嘲笑人类的浅薄无知。
不过，没雪的日子，总给冬天欠缺了一个标志。在家乡的时候，无论是进入几九，只要没见雪飘，棉衣是很难上身的。雪一落下来，不管气温是多高，赶紧穿上棉袄，生起火炉。当然现在换代了，是羽绒服和电暖器。在这个城市，一连几天的阴雨，气温低到八度，仍然有人穿着单薄的夹衣，仿佛冬天还在遥远的地方。
岭南确实差一场雪。
两小无猜---广州印象之二十九
下完货已到吃晚饭时候了，他拉大了嗓门一声高喊：阿黄。盖过了高架路上的汽车轰鸣，震得身旁的洋紫荆树枝叶一阵摇晃。不知名的公园远处，终年不枯黄的草毯上，远远地滚来了一黄一灰两个球，像贴地而飞的箭矢。两只小犬跑近了，围着老司机又转了几个圈，阿黄就向老司机的怀里扑去。格格，我带的那只小犬蹲下身子，昂着头，目送好友上车远去。
老司机住在附近，来这里二十多年了。刚来时到处打工，发现送货的生意好做，半路改醮，四十多岁回四川学车。现在一家老少都搬来了。虽然未买房，但租了间三室一厅，倒也过得安宁。这个阿黄是为七十多岁的老母亲买的，替代日夜在外跑车的儿子和孙子承欢膝下。狗狗性野，抓住机会就跑出去撒欢。老司机对我讲，自从买了阿黄，他母亲每天饭都要多吃半碗，两年来没害过大病。花了几百块钱，值！
格格是从荆州“偷渡”来的，对故土没有多大慨念，新奇是它的第一要务。都市里没人家养鸡，格格几个月后成年了，就主动担负起报晓啼明的责任。它上班比我还急，叫了几声见我没动，就把衣服衔到床边。货场那里地方开阔，旁边还有偌大一个公园，够它满世界无拘无束的玩耍。自从老司机带阿黄来相认后，它们在白天就形影不离了。
每天清早，阿黄就守在台阶上，望着街头我来的方向。格格刚一露面，马上飞奔而上，打闹起来。等我收拾了卫生，两只小狗早就不见了踪影。它们到花丛草地追逐去了，那里有片自由的天地。
一次阿黄独自从公园里跑来，朝我汪汪叫。我正在对账，挥挥手赶它一边去。它急了，上前几步咬着我的裤管向公园里面拉。原来格格掉到小径中间的地板下了，爬不出来。一连几天的阴雨，下面积满了污泥浊水。阿黄团团转了一会，也没办法，只好回仓库搬救兵。我在边上好笑，阿黄等不得了，也跳了下去，成了落汤狗。狗狗为朋友虽然不能两肋插刀，但也能做到同甘共苦了。
一个游人路过提醒我，到冬天了，狗狗最好拴着。
怎么了？
他神秘地笑笑，现在吃火锅的很多。
宠物狗也吃？我不信。到晚上，不信也得信了。从老司机那里、从邻居那里、从网上，海量的信息灌进脑里，使我哑口无言。现在的人胃口真好，不仅吃宠物狗，而且吃未睁眼的乳狗。国人吃狗肉的历史悠久，可以追溯到春秋时期。韩国深受影响，并且发扬光大，吃狗肉的名气传遍世界，致使欧洲动物保护组织多次抗议。国家小了人口不多，一项饮食容易风靡全国。真得感谢他们为我们顶缸受过，使我们可以偷偷地吃尽地球，而不至于被人抓了现行。然而，小狗又有几两肉，得不偿失。就像吃鱼吃观赏的金鱼一样，做房用珍贵的红木一样，打蚊子用昂贵的大炮一样。
前文猫到那里去了，我为猫担忧过，现在又为小犬担心了。如今的捕狗者，已经是全副武装，开着奥迪出猎。可怜的小生命，你们生不逢时、生不逢地。
第二天，我带着格格按部就班地到货场，仓库台阶上空荡荡的，再也看不到阿黄了。我想是老司机把它拴住了，不给心怀叵测的人以可乘之机。格格难过了，垂头丧气趴在桌子边一动不动。只有看到门前有狗狗路过时才一跃而起，跑近了看两眼又怏怏的回到桌子边。直到第五天，它突然狂叫起来。我抬头看去，它正往老司机身上扑，像见到了久别的亲人。
刚出车。老司机摸着格格的头说，老娘病了，在医院照看了几天，才出院。
不是有阿黄陪着，你老娘病都少了？
唉！就是因它而病。阿黄不见了，老娘就像塌了天，一下子躺到了，医生说是气血攻心。
他乡之爱---广州印像之三十
其实,老姐那里我是不爱去的,主要是不想排队。几十层高的楼房,有两部电梯。到下午五点钟之后,等着上楼的两条人龙,尾巴可以甩到另一栋楼房的大门。排队并不可怕,经历了短缺经济时代的人,连买块豆腐都能起个三更.在这里等个区区几十分钟,确实不在话下。关键是,这支队伍是多国部队,是远涉重洋来自南部非洲的黑人兄弟.他们浑身散发出的雄性荷尔蒙能熏倒一林子鸦鹊，黑肤色姊妹们浓烈的香水味道,也丝毫不落于她们的男同胞们,可以驱散一大片蚊虫。
我首先声明，我不仅对非洲人毫无偏见，而且还心存感激。说近点，是他们在七十年代把我们抬进联合国。说远点，人类几十万年来陆续走出东非大裂谷，是他们守住了人类最初的家园。今天，他们来到了南海之滨，我们应当无比喜悦，娘家人来了。不过，他们不是来走亲戚的，没有那么多温良恭俭让。除了少数是求学的外，其他都是生意人。和我们一样，万里奔波就为一口食，只是他们背井离乡更远一点。说穿了，都是红尘可怜人。在黄面孔的人海中间，突然涌出来黑肤色的浪花，确实感到突兀。这股力量澎湃的浪潮，已经席卷了这个城区的大街小巷，波及到了全城。在我工作的货场里，虽然远在另一个城区，隔三差五，也有他们登门拜访的踪影。
我不善与人交流，但我手中有交流工具。在第一次等电梯的时候，格格就拱起小嘴，擦到了一名非洲姑娘。那姑娘惊呼声还没出口，发现是只可爱的小狗，立即就伸手在它头上摸了一下。格格很享受似的闭了两眼，还惬意的伸出舌头在鼻孔上舔了舔。她笑了，厚厚的嘴唇裂开了，露出洁白的牙齿。真好玩，她说。普通话字正腔圆，我自愧不如。这时，院门外刚进的一个高个子黑人青年，隔老远就向这个姑娘咆哮起来。姑娘也不是吃素的，上下嘴唇翻飞，一连串的话音砸了过去。不知是什么语言，我听不懂，看他们的肢体动作，好像与高个子带的几箱货物有关。两人越争越烈，似乎要用拳头来释解语言了。周边的人劝解不了，还是保安强行把他们拉开，两个人各靠一个电梯气呼呼地瞪着对方。我后面另一个熟悉他们的非洲人对我笑笑，也说了句满带中国色彩的俗语：欢喜冤家。他的普通话不很标准，但我听出了大意。高个子是尼曰利亚一个酋长的儿子，才来一年。姑娘出自肯尼亚一个商人家庭，做生意很精，在这里非洲人中名气不小。她帮过他，也无意间坑过他。现在两人在一起，不是好得像蜜糖，就是吵得像仇人，熟人都懒得管了。
这姑娘心眼好，也很泼辣。她进电梯后，里面还有一个空位。跟我讲话的人想进，被她一把推了出去，又把我拉了一下。我掉头一看，那个人无可奈何地耸耸肩膀，望着姑娘苦笑了。
端午节后几天，偶然地又与这个肯尼亚姑娘相遇。她与高个子亲密的依偎一起，看见格格，扬起手喊道：嗨--
格格摇头摆尾地跑上去，亲热地拱着她的鞋面。她蹬下身子抱起格格，嘻嘻的笑着说：小家伙，我们要再见了。
不在这里做生意了？我问。
回尼曰利亚结婚。
修成正果了。嫁入王室，一辈子享福。我笑着说。
屁！还王室。地都交国家了，得的几个补偿不够他几十个兄弟分，狼多肉少，不饿肚皮就得自己打拼。结婚后再来。我的公司还是托人看管的，也不能长久离人。旁边，高个子青年憨憨的笑了，好像是认可她的话。
我向他们祝福。
很久就想写一篇文章纪念此事，但一个标题就难倒我了。起初取名是南国之恋，仔细回味又不对，他们来自于西方，熟知的是中国，而不是南国北国；继而又改名为跨国之恋，但又觉得大而不当，就像我收到的高价月饼。精美而又豪华的包装坼开后，里面只有一点点带糖的面饼。幸好不是泥饼，还可以供人一嚼。于是，我就给了它一个最写实的标题---他乡之爱。
黑人---广州印象之三十一
本篇不是记述非洲人在东方，我还没有这么大的兴趣接二连三反映外国人，本国本地普通人的生活原本就丰富多彩，底层人的心酸无奈更值得大书特写。因上篇的缘故，此篇才借用了这个名字，但愿不是文不对题。--前记。
送走了非洲客户和他的货，中年司机把车开到学校附近的巷子边停下，往大门口走去。此时他发觉衣服穿少了，冬日的寒气直灌脖子。他扯了扯衣领，望着水泥栅栏隔着的静谧校园。这是一所初中学校，孩子在这里读三年级了。还是报名时陪孩子来过，对校内景色只有一种熟悉的陌生感。靠近栅栏是个很大的操场，篮球场只占了一小半地方。有几个班在上体育课，场边的沙坑、单双杠都有活跃的身影，篮球场上也有人奔波。但这种喧闹，只能更加烘托出校园的安宁和寂静。操场后面长着一排笔直的椰子树，树尖半隐在傍晚的雾霾之中，遮住了两栋教学楼的上层窗户。但是窗子里依稀的灯光，还是冲破了阴沉沉的天色阻拦，向世人释放出传道授业解惑的意愿。
大门外集聚了很多家长，三五成群站在一起闲扯。人丛里走来了一个熟人，老广还是那么健谈。话题自然而然转到即将公布的异地高考上面，他俩都知道对方没有当地户口。老广义愤填膺：要不是我的祖先有教无类，广收春秋列国的学生，只要几块腊肉的学费，北上广还是一片荒漠。现在发达了，就嫌弃我们穷了。
中年司机被他说笑了，你也不姓孔，跟老夫子打屁不沾大腿。
谁说的，连白人都往曲埠宗谱里钻。或许我的家族里真有这么一个女祖宗姓孔，我们不知道罢了。不过，天生一人必有一路。说不定摔跤拾元宝，因祸得福。老板知道了我的情况，主动跟我说，今年下来了指标，首先解决我的户口问题。那我就是真正的老广了。
中年司机沉默了，他是个体户。每天帮国外的客户拉货和介绍生意，得点运费中介费。凭他的职业，永远不可能获得此地政府的户口奖励。孩子是在这里长大，他的血肉和思想早已融合在这个城市里了。难道真要把他送回那个陌生的故乡，那里已经没有什么亲人了。即使孩子肯去，又能读到什么学校，县里的重点中学能让他去考吗，又考得上吗？假若在这里读高中，回乡高考，两地的教育不一样，那就更害了孩子。
放学铃声响了，打断了家长们的谈兴。一个男孩从人流里挤过来，惊喜道，老爸，怎么是你来了！
路过，顺便。中年司机掏出纸巾，给儿子揩了揩额头的汗水。刚才儿子在打篮球，他看见了的。
老广的女儿也出来了，拉着爸爸的手说：快点回家，我要查资料写作文。
男孩也兴奋的说，今天我可以上网了吧？
也是查资料，什么作文题？
男孩骄傲地抬起头：把我们的城市建设得更加美好。
中年司机笑着点点头。无论怎样，不能让启明星一样璀璨的孩子，觉得自己的前途会消失在黎明时的霞光之中。虽然太阳也会犯错，在它跳出地平线之前，就用晨曦抹掉了满天星斗。但路是人走出来的，只要自己走在前面，孩子就不会迷路。终有一天，孩子会远远地超过父辈。
儿子放开了老爸的胳膊，向停车处跑去。他还不忘举起张开了食指和中指的右手，大声喊道：
耶--
第一个同事---广州印象之三十二
任何事物，凡是粘上了第一，就容易给人以难忘的印象，也能得到额外的好处和坏处。我在这个城市的第一个同事，就和我在QQ上交流，要我以他为原型写一篇文章，让他也尝尝出名的味道。他说看了搜狐广州生活栏目，发现广州印象系列点击率很高。我答应了，与他约法三章：怎么写他不得干涉；事情保证是真实的，细节不一定；我一贯的习惯，不用真名。他应允了，只提出，要写得比妞妞还要神气拉风。趁元旦休息，我首先了结这笔债务。
三月初第一次见到他，是个国字脸的矮壮个子，不由使人联想起他家乡的山脉南岭，敦厚朴实。老远就叫开了大叔，好像真与他有血亲关系。接触时间稍长一点，才发现他很机敏，还爱搞点恶作剧。比如，他趁月黑星稀往榕树根边拉尿，烧死了刚种几天的豆角秧子。我爱人问他，他像受了天大的冤枉：阿姨，我怎么会做这种无聊的事。或许是错怪他了，但货场里晚上别无他人。就凭这厚道长相和精明做派，他在这一方如鱼得水，不多久他就哄上了一个女孩，两人如胶似漆。那女孩是潮州人，在附近做网购，白天大多数时间就绵在货场了。她也很乖巧，大叔喊得甜，使我心甘情愿给他们留下二人世界。这样多少影响了工作，老板就不心甘情愿了，沾亲带故又不好深说，只得一个电话打给同事的老爸。赣州乡下的老爸急了，外面的女孩不放心，赶紧在附近找了一个，催他五一节回去定亲。
同事更是急得抓耳搔腮，问我怎么办？我又能说什么，现实很残酷。即使他们真心相爱，凭他俩不到五千元的月收入，想在这个城市安家只是做梦。
五一大限临近，老板接我们两老先回了江西。晚上吃饭，同事的老爸来了。那里的风俗习惯，只要碰上了，你就是刚在家里放碗，也要端杯。他老爸喝了一杯酒，到底忍不住问起儿子来。老板说他搭班车迟一点。迟了几点，天都黑了，同事老爸拨开了手机。同事那憨厚的声音像擂鼓一样响起：快了快了，我跟大叔一起。车快到河源了。他明明知道我已在赣州，就敢这么撒谎，而且是一戳就穿的拙劣谎言。人不要脸，百事可为；人不要脸，天下无敌；人不要脸，万寿无疆。
跟哪个大叔？他老爸迟疑的看着我。因为老板刚才介绍了，公司员工都是称呼我为大叔的。他摇摇头，满怀疑问地走了，家里还有客人。
第二天大早，他又来了，接我们过去陪亲家。儿子昨晚没有回来，害得他给未来的亲家赔了一箩筐好话。他当我面又拨开了手机，同事的声音还是那么响亮：车坏了，我跟大叔在河源过夜。全然不顾我在附近大声咳嗽，依然闭着眼睛说瞎话。他老爸奇怪地围着我转了半圈，好像我是城里的骗子，专门到乡下来骗吃骗喝。
谎话能把人骗到这个程度，简直达到了专业水准。
下午，我们回城，同事老爸再打电话，怎么都没有回音了。他气急败坏地与我们同行，要把儿子从珠江之滨抓回去。晚上回到公司，当他老爸面，我主动给同事打去电话。同事回答：我在江西家里，正跟老爸一起吃饭。我大笑起来，捏着手机，围着乡下老头转了半圈。哪来的骗子，想到城里骗吃骗喝？同事老爸满脸通红，一巴掌拍在桌上。
你儿子没上电视做发言人太可惜了，多好的天赋。
他老爸等了两天扛不住了，发狠话再也不管这个儿子了，偃旗息鼓回了赣州。同事和他女友在潮州风风光光的游玩，看了已略黄公祠、开元寺，中途又到海丰看了彭湃纪念馆，回到公司已经风平浪静。他的抗婚，貌似取得了胜利。
不久，这个同事去了公司总部，做起了轻轻松松的白领。虽然在QQ上联系不断，但毕竟不是朝夕一起，往来就疏远了，那种隐私不好在网上传递。据来货场的员工说，国庆节他到底没能躲过，回去跟村里有个姑娘叫小芳的订了亲。他还是跟以前一样，憨厚朴实，话少了点。那个潮州姑娘我又见过一次，她小鸟依人样挎着一个圆脸青年的胳膊，正从一家精品店出来，一脸的幸福。见到我，还是亲热的叫了声大叔。
民以食为天---广州印象之三十三
女儿电话，想吃千张肉。
千张肉始于唐朝，后经清廷回乡御厨改良。此菜色泽金黄，肉质松软，味道鲜香，肥而不腻，是荆州遐迩闻名的菜肴。她妈妈做得很地道，每次看望老姐，外甥都点名要给他们带去两碗。这个菜做法麻烦，一般人家很少做，除非是逢年过节和办事。工序很多。现炒金酱，然后把五花肉放这里面炸成金黄色，捞出来切成薄片。再用花椒、葱段、姜片垫碗底，把肉整齐码好，将酱油、腐乳汁倒在肉块上，再加豆豉、盐，上笼以旺火蒸。上桌时倒扣盘里，才算大功告成。
我们自来此地，为避免发生家庭矛盾，坚持租房别居。女儿他们另有一小家人，每周来吃几次晚饭。女儿下令，妈妈忙坏了，拉着我走了几站路，到南方快速通道那边的一个菜场买菜。其实，下楼就有一个菜场。舍近求远，无外乎省几个钱。不当家不知材米贵，我爱人比较了附近上十家菜场，才发觉一头一尾两个大菜场价格公道。与小菜场相比肉禽便宜两元左右，蔬菜便宜三分之一到一半。居家过日子的男女，大可发扬这种务实精神，在这个物价飞涨的年代里，让身边的孔方兄慢一点离开。
菜场里人山人海，推着单车几乎寸步难行，但还是有摩托车在人缝里穿行。民以食为天，这里每天要流出多少肉蛋蔬菜。我在珠三角转过一圈，至少目光所及之处，看不到一分绿色的农田。城市的菜篮子，在非常远的郊县和外省。此地的发达，即使在最基本的生活物资上，也有赖于异地他方。买肉买鱼买小菜都很拥挤，人少点的摊位，好像只有卖煲汤用各种辅料的。
岭南近海，气候潮湿。无论是宴席还是家常，都爱煲汤。或许是为防风湿，或许是未开发时期，去瘴气所为，汤里面加有各种我叫不出名字的草根草茎香料，外地人很难习惯。有一次，我爱人照方抓药，学本地人煲汤。我尝了一口赶紧吐了，说，好好的健康人，吃什么药，浪费了几斤排骨。
对我来说，还不如吃白菜罗卜。罗卜俗称小人参，白菜名气更大，很多诗人赞扬过它，如范大成四时田园杂兴就写了：拨雪挑来塌地菘，味如蜜藕更肥浓。窗外雪花飘飘、寒风萧萧，桌子上一大锅罗卜还在鼓打鼓打开，夹一筷子吹吹气，落口即化，一股热气直达任督二脉。来这里也煮过罗卜白菜，但总吃不出那个味道了。想来也是，缺了一种氛围。萝卜白菜历史悠久，足以当得起国菜之称。但就是太多太贱了，把国菜的位置给满汉全席夺去。就像它们的主人一样，也因为太多太贱，把主人的位置给皇帝官员夺去。夺了主人位置的皇帝官员，山珍海味吃腻了，也许是青黄不接了，开始寻找起新的食源。于是，就出现了一道辞海有载、烹调大全遗珠的名菜：鱼肉百姓。
一鱼一肉一百姓，三样主料既多且广，更无断档之虞。
说远了，把话拉回家。
提起女儿一家以往争吃千张肉的情景，我爱人很是自豪。三站路的回程，走得脚底生风。是了，忘了买料酒。楼下的杂货铺多的是，不过价格贵点。这是一个秘密，你们千万不要外传：加了料酒的千张肉，更香。
女为悦己者容---广州印象之三十四
三月三日天气新，长安水边多丽人。
虽然是时令上的冬季，但在这独处一方的岭南，寒冷只是落雨的日子。天一转晴，就有人又脱掉了冬装，过起了春天的生活。特别是爱美的女人们，着上了尽显苗条身材的春装，出现在阳光普照的马路边公园里。微微凉风吹拂着她们的衣角刘海，仿佛是嬉春的蝶儿在翻飞。女人爱花，当她们阿娜多姿的身影出现在花草旁，嫣红咤紫对映着俏丽的脸庞，把阳光下流动的空气都染得一片风情。
老杜在千多年前描绘的都市游春图，在岭南四季都能见到。四季为春夏，一雨转秋冬，但这个冬只是相对的，与北方天寒地冻的冬不可同日而语。
城市是为女人而生的，特别是这座岭南城市。一条温顺多情的大河从城中流过，像千手观音一样，还分出了许多柔软的手掌，在波心里轻轻地揉搓着两岸高高的楼房，使这些粗砺的钢筋水泥建筑也带了水的柔情，就像那个小蛮腰一样，在南国的天宇下风情万种、顾盼生姿。
女人也是为城市而生的，特别是这座岭南城市里的女人。在温暖而不暴戾的气候里，可以尽情展示爱美的天性，而较少受到天气的羁绊。在那些金碧辉煌的楼房里面，充盈着女人们离不了身的时装和化妆品，洋溢着女人们最喜爱的珠光宝气，使女人们的品味能提高一个层次。
自从上世纪八十年代开放观念，街上流行红裙子，时尚浪潮也就一波接一波席卷全国。美是永恒的，不受时代和地域的限制。即使有那种限制下的美，也只是短暂的和例外的。像六七十年代的铁姑娘，时过境迁成为历史照片，只能引出本人和后人一声感慨；像南太平洋岛国的长脖子美女，成为社会学家研究的对象，也只能引起世人一声惊叹。人类的审美目光古今大体一致，环肥燕瘦，但身体各部分比例，都符合黄金分割线。
南粤既得风气之先，又有地利之益，还兼人和之美，是人种大本营，也应是美女大本营。小小一片一万平方公里的三角洲，聚集了近亿人口。其中美女有多少？只有天晓得。但在大街上，只有匆匆而过的人流，不见几个美女驻足流连。她们到哪里去了？我不知道。只听身边的年轻人常说，今晚看电影上的美女去。或者，明天车展，看美女去。别认为年轻人轻狂，爱看美女也是天性。这个城市除了有工作岗位让人挑选外，灯红酒绿的诱惑也是吸引人的因素。一个死气沉沉的地方，谁也不会长久逗留。
美女是大自然的馈赠，本就珍稀。不然那个转型的东欧国家，不会把美女定为国宝。但女人们懂得打扮，也就有了美女的风韵。
女人们，三分长相七分打扮，你们就大慨点，把自己打扮得漂亮入时，出现在大街小巷、公园店堂，给城市增添更多的亮色。要知道，你站在桥上看风景，看风景的人在看你。这些人里，也许就有你的亲人，更多的是欣赏你靓丽容貌的陌生人。他们只是想在心里留下一个倩影，足以让他多年后值得回味。
默写一首唐诗共赏：洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无。
分手---广州印象之三十五
珠江静静地流。
女人静静地走，一只手在江边的栏杆上滑动。没有晨雾弥漫的江面，天高气爽，能够看到上下游和对岸很远的楼房以及楼房下烟萝一样的草木。她的另一边肩头挎着旅行包，落后她一两步，有个男人提着一个更大的旅行箱，默默地跟着她。两人的目光不时相撞一下，又不约而同的投向江上。微风下的江面像沙滩一样，在霞光下鳞波闪烁，小蛮腰的倒影被微波揉成了麻花状，仿佛伸手可抚。远处一艘轮船高亢的鸣笛，靠往前面的码头。船尾掀起的两排浪打破了水镜，江下的树影云影搅成一团，踪影全无了。女人站住了，伸手撩一撩额头并不紊乱的发丝，叹了口气。
男人放下旅行箱，抚摸一下女人脸庞，怜爱地说：看，花都憔悴了，你就不能重新考虑。
一双大而黑的眼睛望着他，笑比哭更让人揪心，摇摇头。
在男人狭小的寝室里，两人交谈了一夜，连灯光都累了，眨巴着眼两次停电罢工。既然不能朝夕相处，莫若分开的好。女人已经在家里等了六年，孩子都五岁了。等得花儿都谢了，等得脾气都没了，等得血都冷了。男人还是不能北去，女人还是不能南来。
男人起初是因为家里工作难找，然后是因为此地的工作难舍，再然后就与工作无关了。女人起初是因为身体不好，然后是因为孩子太小，再然后是父母太老。她是父母从孤儿院抱养的孩子，无论有多么充足的理由，都不能说服自己的良心，抛开年迈多病的父母。虽然父母多次赶她迁居南方夫妻团聚，但她到了南方却更牵挂家里，不多久又回到原单位。仿佛荆江的波涛声更亲切，比珠江更容易使人枕着入梦。
孩子断奶后那次到这个城市，是个春暖花开的日子。也是在这条滨江大道上，两人憧憬未来，心底成为希望的原野，滋生了五颜六色的花朵。男人在一所中学做班主任，备受尊重，女人在家乡平安保险做业务，出类拔萃。但女人为了他，愿意抛开四五千元的月收入，甘做学校内杂货店的营业员。那时，小蛮腰还未竣工，甚至还没有这个形象的名称。远远望去，像巴比伦人建造通天塔一样，高高的脚手架直插云霄。一江春水唱着欢乐的歌，蹦蹦跳跳向南流去。这条流量中国第三，世界第十的大河，也像河边的城市群一样，青春焕发生机勃勃。
或许是上帝不能在东方为所欲为，小蛮腰继续向天空爬升，但他的嫉妒心还是开始作恶。灾难像雾一样浸透人间，女人接到家里的电话，父亲患了糖尿病，母亲太忙，孩子也照看不过来了。游了一半的珠江，在一棵盛开的木棉树下戛然而止。从此，女人就像折了翅膀的鸟儿，呆在故乡的城市里日夜梳理羽毛。
这次是来找男人办理手续的，也是想在分手前最后一次交流。毕竟是结发夫妻，有办法谁愿意劳燕双飞？男人还是不能北上，女人还是不能南来，命运的交叉点过了之后，两条线已经越离越远。就像珠江在不远处分家，八条水道奔大海，各走各的水门。
早已不伤心了，只是不舍。
女人望着伸手可掬的江水，不知不觉的又笑了起来。这不叫堤的江堤也太低矮了，它怎么束搏得了夏天放荡不羁的洪水。故乡的那道荆江大堤才叫堤，巍峨雄壮，耸立在一望无际的大平原中间，像男子汉的胸膛，值得痴情女子永远倚靠。脚下的这道河堤，至多算得了小女孩头上的彩丝带。这是心声，河水不会反驳。
珠江静静地流。
以下就是画蛇添足了，大家知道，四脚蛇也有足，还很作用。昨天接到表姐的电话，声音无忧无喜。她女儿又结婚了，男方是做汽车销售的；前些日子，那个留在此地的教书先生也再婚了，对象是个离婚南下的女教书先生。
一仆二主---广州印象之三十六
动物园北门再向北走两百米，有个又叫什么广场的写字楼。别真以为楼前是休闲娱乐的场所，一个不成形小花园旁边的圆形空地，有点儿像广场的模样。大小范围只能站一个人，还不能站直，横向的矮树枝叶占据了上面空间。一个脸庞白净的女人穿近路上楼，正走上这块圆圈里。手袋里的手机响了，她撩开树枝与人通话。是老板要她立即补加一个员工的社保，她刚交社保金转来，是听另一个老板的吩咐。她迟疑了，电话里马上责备开了：怎么，这事办不成？
哪能呢。她一个小小的财务谁也不敢得罪。两个老板像两座山压在头顶，并且是两座还在交错运行的山。稍不留神，就要被压得粉身碎骨。昨晚，高个子董事长皱着眉头看报表，指着一处说，打印纸怎么消耗了这么多，像用卫生纸的，业务也没增加多少么。还有这，公司员工聚餐又上OK厅，这笔开销你怎么报了？不是早说过，要节省开支。你千万要注意，你是我请来把门的。不符合财务制度的事不能做，不符合公司章程的帐不能报。高老板后两句说得非常有力，把财务室的小间快要震炸，把女财务的脸上震出了汗雨。
高老板不管日常工作，只是一周来一次，眼睛盯着账目。矮老板总经理倒不插手财务，几次报账不顺利，只是一笑了之。女财务心里明白，矮老板彬彬有礼的面孔里，藏着冰冰理你。
女人赶紧乘电梯上楼，委婉地说：是不是先给董事长打个电话，小王还不到期。
我下周会跟他说的，你先去办了，快到月底，别耽误了。矮老板玩着笔，和颜悦色解释道：公司作用的就几个人，小王业务最出色。如果我们不想法拉住他，就会被别的公司挖走。你先去办，晚上我接你吃饭。
女人听话，又去了社保局。不巧办事员有急事离开了，只好明天再来。回公司路上，她接到了高老板的电话。开口就问小王的事，自己并没有反映，他肯定在员工里还有内线。连没办和没办成都没有分清，又表扬起了女财务。这就对?，不以规矩不成方圆，不该办的坚决不办。照顾了小王，小张怎么办？后面还有小李小陈一大串。女人哦哦了两声，趁高老板换气的功夫掐了电话。回到公司，扎进财务室里不露面了。
还从来没有吃过这种夹糖饼子，女人委屈的只想哭。在学校像月亮被人拥着，在夫家像星星被人捧着，在公司却被两个太阳照着。小王探头进来了，美女，怎么不高兴了？此地的习惯，为讨女人的好感，连恐龙也叫美女。不过，女财务是真正的美女，花容月貌。今天她心情不佳板着脸，公事公办地问：什么事？
早上我忘记打卡了，大家都知道我没迟到，你是不是帮我改过来？
你不知道上班要打卡，你不知道订了制度要执行？你是猪，你是驴？终于找到一个发泄口，她站起来痛快淋漓地一泄而快。小王手足无措，被赶来的矮老板揪住衣领丢了出去。
望着转身的矮老板又强颜作笑，不敢提及高老板的电话，担心被人误解为搬弄是非。只说了下午办事未成的缘故。矮老板善解人意说，没事，明天再去，政府机关就是这样拖拖拉拉的。他们办事效率高了，我们不就超过美国了？超过美国，不就成了众矢之的？政府在为人民作想。下班了，晚上一起吃饭。
女人给说笑了，原来矮老板也有幽默细胞。不了，明天老公出差，要收拾行李。
矮老板并不介意，善解人意的笑了笑。
出了电梯，女人又穿起近路。不知道明天该怎么办，女人心里纠结着。在小花园旁，被树枝刮了一下脸，生疼。这些小东西，把路封得死死地，怎么就不能让人伸直一下腰杆呢？
我们很幸福---广州印象之三十七
一幅耀眼的红绸标语挂在不知名公园栅栏上，几个月了，比紫荆花开得还要长远。那颗像云霞一样的紫荆树早已谢了，这幅红绸只是萎了一点颜色。每天我到货场上班，第一眼向我扑面而来就是标语上的黄字：欢迎市、区公安便衣进驻我社区打击盗窃犯罪！这里的治安确实很差，在我搬来的第一个月，房锁就被人打开过四次。幸而里层还有一个硕大的将军把门，家里才没有失盗。这幅标语给附近的居民吃了定心丸，便衣警察在我们身边，我们很安全。一对做水晶像的夫妻，就是冲着这幅标语而来，做了我的第四发邻居。
两口子是株洲人，从事这个行当五年了，一直在海珠那边。搬家前不久，几个盗贼撬门扭锁，把二楼连店带家偷了个精光。女人害怕了，一定要找个带住房的底层门面，于是就相中了这里。让房东头疼的档口，终于再次给他带来了笑意。这个行业受众面很小，省城也只有两三家，听说长株潭一家也养不活。两口子上午在家加工水晶，下午女人守店，男人就跑全市各个大小影楼。或许是高档行业容易遭天嫉妒，或许是璀璨水晶能够引人作恶，不几天就招来窃贼。水晶没被偷走，可就在两人的眼皮底下，一个假装问事的人，移花接木偷走了工作用的高级手机。好久，这一对做惯了精细技术活的夫妻，还在推演那个窃贼高明的行窃手法。好像能够化腐朽为神奇，借用过来，使产品质量更上一层楼。
福无双至祸不单行，窃贼的表演来了文唱，全套武行也将上场。三天后的傍晚，女人在标语边收衣服，靠路边走来两个人。第六感发觉危险，她就向隔壁仓库这边移动。当时她丈夫去影楼未归，仓库里也只有那个茂名同事值班。听得女人急切而又恐慌的呼喊：你们要干什么？茂名同事一下子跑出来了。两个窃贼更慌神，有一个伸手向女人的脖子抓起，扯断了一节项链，两人都跑了。本地人瘦弱，茂名同事追了一程无功而返。
刚回来的男人陪着女人去了派出所，我们住在附近，也被惊动了，一行人站在标语旁聊天。起风了，遮在头顶的榕树叶哗哗作响，路灯散发着清幽的光线，在我们身上投下斑驳的亮影。八点多钟，两口子回来了，没有什么结果。那些笔录没当他们面丢进纸篓，也算是尊重了老百姓。男人还在安慰受了惊吓的老婆：蚀财免灾，没什么了不起。想想看，我们还没有穷的去放抢，我们还没有困到无事可做。他们抢我们，是他们可怜。
女人撅起嘴唇：这么说，我们很幸福。
是呀。男人指指标语，日夜有门神守护，怎么不幸福？
我顺着他的手指看去，发现一天不见，栅栏上又扯着一幅红绸标语，盖了旧绸一半。假若在白天，肯定很耀眼。还是那些字：欢迎市、区公安便衣进驻我社区打击盗窃犯罪！
为人民服务---广州印象之三十八
倒是错怪了民警，抢劫发生的第二天，两个警察沐浴晨风敲响邻居的门，再次核对事情的经过。如今需要维稳的大事多多，为这点鸡毛蒜皮出动警力还很少见。为此，我对他们产生了一点敬意。或许是高官们出门不需要清道了，他们有了空余的时间忙点民生。不管怎样，为老百姓办事总是值得称道。
我极少与警察打交道，仅有的几次也就印象深深----
在世纪之交的那些年，被砸了饭碗的人如过江之鲫，纷纷在市场海洋里扑腾，想抓住一把救命稻草。那时社会上的笑话：二十世纪的金童玉女是毛宁与杨钰莹，二十一世纪的将是伟哥与伊妹儿。前者不确，后者实现。我也与一个好友同事相约，倾尽两家所有，开了个小小的网吧。八台奔二，在当时还算是中不溜儿，以为有个好的前程。
开张那天，祝贺的人群未散，一台警车停在街角巷口，跳下来七八个人，直扑网吧。为头的像个弥陀佛，据他事后自我介绍，是东派的副局长。姓名我就不提了，人自宋后羞名侩，我到坟前愧姓秦，姓名容易使人产生联想。除了在电影上和小说里，我还从来没有见过如此威风凛凛的警察。一进门，弥陀佛就大吼一声：无关的人走开，老板留下。与此同时，其他人开始扯线，把主机搬到警车上。整个过程不到三分钟，室内一片狼藉。致使后一步赶来的文化监察队扑了个空，惋惜的直叫来迟了。
第二天交了五千搬回主机，当时工人每月的工资是三百元。第三天通知又来了，会议室正中是金色的盾牌，盾牌下是龙飞凤舞的毛体手书：为人民服务。再下，弥陀佛坐在高高的老板椅上召见辖区内网吧业主。每人交款三千，上级检查事先通气。有人不服，弥陀佛指着未精装修的办公楼，笑眯眯地说：上面发话，自想办法，连我们的奖金也一样。我不找你们，找谁！我当时就愣住了，把饥肠辘辘的权利放出笼子，就不是作恶那么简单了，它要多少人才够果腹。胳膊拧不过大腿，我就偏要拧拧。轮到我时我说：你们要吃蛋，也不用杀鸡取卵吧。好友大我十岁，连心态也老十年。怕我惹祸，拉开我连连说，今天我们没带钱，过几天来交。弥陀佛见办公室已无他人，大度说，我爱人也是你们厂的--哎，只交两千吧。
又三天，我执拗地不交。好友叹息，我们能在一片噪杂的织机声中，凭声音就能辨别出哪台织机出了毛病。但我们却辨别不出，这个社会究竟哪里出了毛病。等着吧，报复马上要来。
报复没来。我们逃过一劫，弥陀佛被双规了。那时没有网络反腐，也没有二奶反腐，许多腐败案浮出水面是分赃不均。细节我就省略了，大家可以理解。
改革开放以来，公安的名声确实很受影响。特别是我的故乡，多次在网上上榜，进入十大警匪勾结的城市排名。我看了都脸红，当地的经济发展缓慢，与此有很大的关系。人们向往南方，就是因为南方的环境宽松。升斗小民，其实对国家的大政方针不太关注，在意的是切肤感受。
日前新闻，广州公安局副局长自缢。次日官方发言称，未发现经济问题。该同志爱岗敬业，恪尽职守，做了大量卓有成效的工作。诚如斯言，实为粤民之幸。
找个帅哥过年---广州印象之三十九
背街两旁的榕树树冠高大厚密，遮住了上方的白云蓝天。汽车行驶在下边，仿佛从青色的穹庐里穿出一样，带着苍茫而又疲惫的神情进了货场。老司机拖来满满一车货，也带来了货主，那个年轻得掐得出水来的女孩。她一下车，就和迎上来的格格打成一团，娇笑连连，好像又成了天真无邪的孩子。女孩是南粤本地人，马来人种特征显而易见。头小鼻宽，嘴唇微翘，黑而瘦，浓眉大眼。把她放在南洋的任何一颗椰子树下，都与常年沐浴着海风的当地人区分不开。
老司机下完货走了，女孩还要核对数量。她歪着头在山样高的货堆下清点着，马尾辫垂挂在右侧的肩膀上，看背影清秀妩媚极了。这女孩来过几次，基本上算是熟人，跟我说话从不遮遮掩掩。她告诉我，这单货到澳大利亚，顺利的话能赚三万多。女孩很干练，没有靠挂任何公司，一直走单边。每年盈利一二十万，气得死一些门前挂着很大招牌的公司。
你要这么多钱干什么？爸妈也不要你养.
找个帅哥回去过年。像我这个长相对不起观众，没有钱行吗？女孩玩笑的口吻，随即有点落寞的说，三年前爸妈就在催，哪有那么容易。
我安慰道：是缘未到，你也不比其他人长得丑。
这时，一辆出租车停在门口，走下一个男子。高大威猛，上睑皮形成了内眦褶，铲形门牙。我猜来自黄河北边，后来一问果然如此。男子是女孩请来帮忙的朋友，他告诉女孩，他在厂方听说这批货内包装有点问题。两人急忙打开几件检查，果然色泽有点差别，不注意看不出。两人有点犹豫，返工就误了交货日期，就此发出更怕老外拒收。最终是女孩一锤定音，原样发货，马上催老外付款，回去与厂方交涉。老外看不出来皆大欢喜，查出来了各担其责。两人都很坚毅果断。从办事能力上看，两人倒是珠联璧合。在商海里连抉打拼，不愁没有好的前景。
一周后，女孩一个人又来对账。问她，老外退货，亏了三万多运费。本来应该亏得更多，老外事先预付了一半。本来还可能赚三万，也因为老外只预付了一半。我不懂，女孩解释道，转账是在网上银行。有一种功能，对方付了款，你能看到，但收不到。要等对方再按确认之后，钱才到账。老外的后一半货款，就是使用了这种功能。
没事。女孩扑闪着一双大眼，开朗地说：只亏了今年的一个零头，再做一笔还是可以过个快乐的年。
女孩走了。她穿过不知名公园的废门，去公交车站。她一个人来去，从来没有打过的。不知道这次失败对她影响有多大，那个钓金龟婿的计划能不能如期完成。她的步子不像往常那样噔噔有力，在高架路车流气浪扫动中，显得有点虚浮。
走到那颗已经凋谢的紫金树下，还弯了下腰，拾起一片落英。
(很多人问我，广州印象系列所写的是不是真的？我可以负责地告诉大家，都是真人真事真情真感，除了名字。生活远比文章丰富，却也有很多缺憾。我只是在真实地记录它们，没有义务和能力为它们安上光明的尾巴）
在阳光下成长---广州印象之四十
夜沉沉，看不见一丝星光，但也不是伸手不见五指。在这个大都会里，别想见到山野那种死一样的黑暗，只能见到半死一样的幽暗。在这条阴深而又沉寂的小巷里，老远还是传来长明灯一样的昏黄光线。一个圆脸的胖男孩攥着手机，小心翼翼地避开路旁敞着的阴沟，辨认模糊一团的门牌号。当他站在一栋楼房前正在犹豫时，电子开门声响了，把夜空震得颤抖了一下。门后闪现半个头发紊乱的女人，笑靥如花，声音甜的腻人：靓仔，来了。小胖子像见到鬼一样，一声呀，回头就跑，一气跑到灯火通明的鹤龙路上才停下喘了口气。
第二天，他准时下午一点来到货场，绘声绘色地讲叙昨晚的冒险经过。现在的社会，已经分辨不出忠奸美丑，昨天还在主席台上义愤填膺的反腐，今天就可能因腐败进了号子。有的地方，还为这些身陷囹圄的官员预留了养老位置，因为他们曾经劳苦功高。小胖子家开了三个厨具店，每天中午进货，路过货场总要进来与朋友们神侃一通。他常常吹嘘，他有三个大小老婆。他家的档口，每年要赚大几十万。我听了只是一笑，年轻人挣点口舌之利很正常，毕竟他们还没有张狂的叫嚷我爸是李刚。
他家的一个档口我去过一次，在夏矛钢厂旁准备坼迁的菜场里面。门口堆满了锅盆碗筷，连货架都没有。根本没有人朝里面看一眼，微小的利润不够小胖子抽烟，他一天要抽三包。小胖子就坐在杂物中间的一个小马扎上，目光枯索的望着对面川流不息买菜人流。小胖子看见我，怕我笑，红着脸解释道：这家生意不好，作仓库在用。
他爸不是李刚，肯定比李刚还要烦恼。小胖子烟酒上瘾不说，还特爱赌。主街上有家店子搞了个抓烟的娱乐项目，他弄懂了机械诀窍，每天赢人家几十包烟，半月不到，就把人家吓跑了。前不久他看中了一款手机，找他爸要换。他爸心痛没答应。小胖子闷闷不乐的来到货场，坐上沙发摆弄去年价值五千的手机。突然眼睛一亮，往水泥地上连抛三次，技术高超，里面损坏、外表无恙。次日，再来时心愿已偿红光满面。
这次冒险反被嘲笑了一番，小胖子面红耳赤的站起来说，等我有了钱，想去游玩就有专机，想吃山珍就有专厨，想打人就有人替我动手，想女人就有人送到床上。
我本来没参与年轻人的谈话，听了这些觉得耳朵发热，一把揪过了小胖子。不错。有了钱你什么都可以做，但你首先得有钱。至少十年里，你小子不能去赌去嫖，所有时间都要用来赚钱。并且，你想赚大钱，还得多读书。不然一辈子都是个小混混。
小胖子故作天真的望着我：多读书就能赚大钱？大叔，您怎么混得比我还惨？
我无语。
小胖子刚过十八岁，六年闯江湖史，他的爸妈也不到四十。老家在发生皖南事变的地方。
跟我走吧---广州印象之四十一
跟我走吧，看一看这南国名城。不然你来了近一年，还不知道它是个什么东西。当然，我只说眼前的。不过都一样，城市里除了钢筋水泥，还是钢筋水泥。一个爱好养鸽子的朋友说得好，城市就是鸽子笼组成的，大城市就是鸽子笼堆到天上的地方。
这条高架路也堆到天上了，上层叫机场高速，全程隐没于绿色乔木枝叶里。汽车在上面行驶，好像鸟儿在林里嬉闹。在六月的一个晴雨天里，我看见一个特殊景观。被车轱辘辗出的积水，成扇面翻过了护栏，像晶亮的翅膀载着钢铁大鸟，在阳光下的瓢泼大雨中飞翔。下层马路也叫机场路，南面半截在热闹的市区，北面半截拖着无数失去田野的村庄和老树后的夕阳。这里应当是城乡分野处，其标志是一栋政府大楼。别抬头看，几十级台阶就让人肃然起敬，上面的几十层大楼更使人心惊胆战。知道里面有多少房间吗？反正全区一年的案子放在一天审判，还有空余的房间给阿庆嫂卖凉茶。
哦，要过马路了。这个路口比较规范，有几处行人指示灯，偶尔还有人执勤。不像我住处的那个路口杂乱无章，人与车狠者称王。可能是靠近闹市，交通设施齐全多了。不要问过马路的人为何如此多,你没看见我们一路南行，马路对面几乎没人行走。立交桥那里一座土山，把那边的人行道活活掐断了。那边的居民要到闹市区办事，预先得到马路这边集合，然后再回马路那边。那个土山不知是什么来历，竟敢堵塞交通要道。如果能搬到不知名公园里，倒是值得游玩的一景。曲曲弯弯的小径绕过小树和比人高的土坎，这种园林般的景物能给游人增添不少情趣。
这个路口同样不尽人意。加上对面一条垂直的马路，人行过道被裁为了三截。三组红绿灯不是同时闪亮，而是分三次亮起，把人们急于赶路的脚步生生地阻拦三次，最少要耽误十分钟。当我走近时，刚好绿灯换成了红灯。汽车密密实实的越过停车线，重续一条真正的钢铁洪流。除了神奇的红灯，我想没有谁能斩断它，只有等。
看来又犯了经验主义的错误，一辆摩托从我身后杀出，逼得几辆汽车放慢了速度。赶紧蹬着单车跟上去，到马路中间的隔离带，至少节省五分钟。摩托在前面也稍稍停了一会，瞟眼看去，后架下巡警二字分外刺眼。跟着巡警闯红灯，有生以来第一次，特别的激动。三十多岁的巡警好像知道我想的一样，回头笑了一下，嗖的一下，又连闯两道红灯向南绝尘而去。这次不敢跟了，老老实实地等待指示灯变绿。
看了一下手机，是2013年元月12号下午一点。我记下时间，只是到此一游的意思，绝对没有半点举报的念头。我对告密之类的行为深恶痛绝，因为它违背了与人为善的基本准则，纵然它出于光明正大的理由，纵然它怀有崇高伟大的目的。
其实，巡警的行为也并没有多少出格，垄断行业的人员谁没有优越感。在两桶油和银行里工作，找的老婆都比你找的漂亮一些。地势使之然，由来非一朝。即使在大家都穷的年月里，也是一样。我认识一个国营肉品店卖肉的，每天回家解下工作裙，也能刮下二两猪油。
再往前，我就不知道了。等我慢慢了解了，下次领你去。
血往下流---广州印象之四十二
华南是红土地，在城市里难以见到红土，即使有建房的工地，也被院墙或篱笆隔开了，印象不深。只有到远郊，虽然没有田园了，但那铺天盖地的红土粉末，才能让你大吃一惊。汽车行驶在并不宽阔的村镇公路上，速度很慢，扬起的尘土也能遮住半个太阳。路边的草木上积了厚厚粉尘，看上去红绿相间，却与花儿不相干。下车后发现，下高速才短短的几公里路程，紫色小车已经红的刺眼。
前面是一家砖厂，四周的色彩有点不同了，灰色的水泥粉尘逐渐增多。砖厂里面灰蒙蒙一片，太阳像压在天上的大石头。那些阳光，也是从灰布过滤出来的，照样烤人，却不明亮。在这种环境里怎样生存，我不竟担忧起来。我一个侄子就是这家砖厂的厂长，为两个香港人打工。这边的砖厂已经不再取土烧窑了，砖块是水泥灰沙搅拌压制而成。这个侄子极小害了哮喘，半边肺已经钙化。生活在这种环境下，只能是自减阳寿。
但没法，他是男子汉，必须挑起家庭的重担。女儿读书，小学中学大学要用多少人民币供养。现在女儿进了这里的一家外国语学院，更是一个烧钱的场所。在家里干活摆摊只能糊口，只有出门闯荡才有出路。幸好他爸爸从小教会了他一门手艺，有线电、无线电都玩得精通。出外打工遇上了识货的老板，不几天成了这家砖厂的厂长。虽然环境很差，但腰包却不会像以前一样总是瘪瘪的了。洗掉脸上的灰尘，也能显示出一点健康的红润。水往下流，让儿女有个好前程，做父母的谁不如是想。
他是这么想的，他的父亲也是这么想的。
这次在他家，他给我讲了个秘密。他老爸实际上是饿死的。我简直不敢相信，素来孝顺的六姊妹大家庭，怎么会出现这种惨事。他爸是中风，按照如今的医疗条件，拖个三五年乃至上十年都很常见。可是不到三个月，我们在荆州的三兄弟就二赴宜昌，为大哥奔丧，当时就感到有点不合常理。几个侄女和这个独子哭得死去活来，邻居们拉也拉不起来。我知道，跨过鸭绿江、当过大军区司令员警卫的大哥实际上很封建，重男轻女。他在单位开茶话会带回一点儿点心，只给儿子的女儿吃，不给女儿的儿子吃，哪怕这个外孙就住在隔壁，每天过来看佬爷N次。
他的死，也是因为这个观念。几个女儿哭着求他到她们家养病，他一概不应。儿子在遥远的南方，儿媳要照护多病的儿子，也在南方。每天就由隔壁的二女儿过来喂饭。几个月后，眼见没有好转的迹象，担心拖累了子女，就起了轻生的念头。女儿喂饭再也不咽了，用舌头朝外顶。任大家怎么劝说都无用，绝食几天后，终于弃世。去时脸上带笑，是心愿已了的那种满足。
去餐馆里吃饭，我的心一直很沉痛，山珍海味也吃来味同嚼醋。这种沉重的爱，在我们民族血脉里代代传承，使我们的生者无趣，使我们的死者无欢。临上车，发现下起了雨。车身上的红尘被雨水冲成一条条沟壑，像血在往下流。
网上有鬼---广州印象之四十三
世上没有任何一种物品，能像网络一样包罗万象。只差包罗了真实世界，它就成了真正的上帝。其实包罗真实世界也很简单，世界是由基本粒子组成，网络里的字符光素难道就不是基本粒子？我不是网迷，但也崇拜这一人类的伟大发明。至少它使我看新闻，不需要到处去找参考消息了。说来可怜，接触网络十多年，至今仍是门外汉。除了新闻网页和论坛点得顺溜外，其它一慨不懂，连打字也是数着字母，施展了一指禅功夫才能完成。
刚到这个南国城市，我爱人到处找菜场，我就到处找网络公司。一晃一个多月过去了，菜场找了十多个，合适的网络公司一个也没找到。电信专线价格太高，不是我这底层打工者可以负担的。附近几家打着网络公司招牌的个体户，嫌远了线牵不去。那时图书馆还没找到，每天只能下楼买一份谎话连篇的报纸打发时间。人无趣只能看蜘蛛结网，没有网络，就与世界隔离开了。那种索寞，就像困在沙漠里日夜面对远接天际的黄沙；那种烦躁，就像长久失觉又患了顽固的失眠。
其实，货场就有电脑，总觉得应当公私分明，除了与总部联系，我一般不做他用。几十年养成的职业道德，在些许小事上也不想违反，这可能是我们这一代人的通病。
有心栽花花不发，无意插柳柳成阴。四月底的榕树下，不仅吹来了解除南国燥热的凉风，也带来了安装网络的喜讯。一个年轻人来到不知名公园的门口，给正在乘凉的我发了一张某网络公司广告。我喜出望外，当即签下合同，约定次日牵线。我女儿见我有点迫不及待，提醒我说，这种网络公司从电信买来门子，分出若干支线，名义上是3G,实际上连半G都不到，而且故障不断。我笑笑，管它呢，看新闻又不要多大流量。真像珠江那样大流量，不把我冲到南海才怪。
第二天忙碌一下午，沉睡已久的屏幕终于闪现笑脸，白光显示出主宰世界的无比优越感。像阳光一样，充实了我心里一个多月的空落。年轻人留了一张名片，接过我交的网费如释重负地走了。刚才他和同事吃了大亏，小巷里密如蛛网的乱线，处处捆住了牵线人的手脚。跟（逛新城）歌唱的一样，蜘蛛网。但那是一个焕发青春的古城赞歌，而这里，却是大都市的耻辱。
磕磕巴巴用了几个月，速度慢和经常断线也没什么了不起，反正只是看新闻打发时间。不过心里还是有点不痛快。什么事都不能比较，一比较，差距就来了。我在荆州也牵了网线，费用一年只需828元，3G的，包刮电话座机费和通话费。
城市越大，越促使人选择落后，这个怪异的现象，让人百思不解。十月下旬，心血来潮想写点东西了，网络的问题就完全暴露出来。写了一大半的文章没来得及存档，网线突然断了，让你恨不得砸碎电脑。
为这，打电话给网络公司，答复停电。
次日又打，还是停电。
第三天拨通电话，我先开口：今天又停电吗？
