读书这点事儿

导读：你不要对一本书抱有太过功利的想法，就是不要想一定要从一本书中得到什么。你越是这样想，反而什么也得不到。你不要怕一本书你读完了，或者读了一部分，却什么也没有看懂。

每当我一段时间不读书，就觉得写不出什么东西了，这是一种非常真实的体会。我读书不喜欢借书，而是喜欢去买书，不过书的价格确实很贵，于是常常买到一本书，就反复地读好几遍。每次买到一本新书，心情就特别好，像是有了一个大大的收获。我小心翼翼地打开它，在空白页上写下姓名，某某年于某某地某某书店购买，买这本书要得到怎么样的体会，然后盖上我的印章。这一切都做好了，或许也不是马上就开始读，而是把它在书架上放置着，像是觉得它是我的，就总会有时间去读，于是这本书就实际上没有读。不过过上一段时间，就肯定要开始读了。我打开书，慢慢品读每一个字句。

以前在高中时养成的习惯，读书必要在书上留下痕迹。所以以前我所读过的书，上面会有很多勾画和批注。可是后来这个习惯改了，我开始不舍得在书上勾画东西。而且也突然明白，那种勾勾画画的读书，完全是适应于读教科书，真正自己爱的那本书，还是保持它的整洁、干净为好，于是翻书也很小心，至于每次读书，要先把手洗干净。如果真的是觉得某段话、某种观点非常好，那么也不会做勾画，而是抄书，抄写到笔记本上。这样的习惯应该更适合于我这样的人吧。

我读书还有一个习惯，便是非名家不读，而且一旦发现哪个名家的某一本书很好，就去读他的其他的作品，仔细地研读他的书，一直到掌握了他的风格，他的思想，他的人格魅力，等等。这样的读书又有了弊端，那便是读书很狭隘。就是看似读的书很多，可是也就是那么几个人的书，读书不够广博，尤其是只是停留在那几个传统的名家上，就会开始脱离时代。于是最近买了些其他新兴作家的书，比如韩寒，比如张悦然。这样的习惯是必须改正的，读书不仅要专还要博。

我读书还有反复阅读的习惯，一本书，只要我说我读过，那么至少是读了三遍了。我只是读过一遍的书，我只会说，我看过了。我看的书到不少，总体上觉得我看的文字不下于一千万字，可是呢，看了一千万，写出来的只有十万余字，看来还是读的少。少的原因还有一点，就是有偏激的中国文化主义，我总是看中国的书，很少认认真真的去读过一本外国名著，要是非要说一部，那么只有《老人与海》，这本书我读了不下五遍，因为它很短小吧，可是短小却涵义极为丰富，值得研读。有朋友说，外国的书，是有很多值得品读的，因为毕竟在近百年，西方领先于我们的地方有很多，不要对外国书籍带有偏见。这是对的，我也要改改这个陋习。

我认为要写小说，是不能不读张爱玲；要写杂文，不能不读鲁迅；要写散文，不能不读周国平。当然这是在国内。在国外呢，小说当属欧亨利，当然是短篇，而长篇还是要读海明威；散文要读梭罗；杂文我还没有读过多少，听说马克吐温的不错。

和所有爱书的人一样，我有一个怪癖，就是怕别人借书，我借别人的书还不想还。余秋雨有一篇散文，叫做《借书忧》，未免觉得有些矫情，可是也是一种真实的状态，你想啊，自己买的书，自己的爱的东西，哪里舍得外借，而且一旦借了，就指不定哪天还，更是怕借好还差，或是借好还无了。不过，我的理由比较俗气。我想呢，书就是情人，情人怎么能借给别人呢。既然把别人的情人抢了过来，那又怎么那么轻易地就还给你呢。夺人所爱，就没有再还的道理了。

写书这事儿是最有可能误人子弟的。你想，你说的话，说过了就完了，空口无凭。如果你一旦写出了文章，出版了书，又有了一点小名气，而这书中又出现的偏颇的观点，将会影响多少人呢？所以写书者要有敬畏读者的心态。当然读书也这样，不可全信，全信等于没有读；也不可全疑，全疑也是没有读。最好的状态是批判，是又接受又怀疑有创新。这才是有所得。

最近又变得比较苛刻了，买书不仅要看作者，还要看是哪个出版社的。出版社不好的也不买。这样的变化应该是一种进步还是倒退。还没有得到验证。

好的书就如同香烟，让你陷进去，并且让你陶醉，有所寄托；不好的书，就是毒品，一接触便是伤害。你当然一接触到毒品就知道了它的危害，所以觉得一本书不是好的书，就不要读，这完全是凭借你的判断。

你不要对一本书抱有太过功利的想法，就是不要想一定要从一本书中得到什么。你越是这样想，反而什么也得不到。你不要怕一本书你读完了，或者读了一部分，却什么也没有看懂。你或许以为自己无所得，可是事实并非如此，它的益处在以后某种际遇里可能就显现出来了，它至少提高了的整体涵养。我最近读周国平的哲学散文集《守望的距离》，读了一部分，就是觉得什么也没有看懂，可是我并不认为我无所得。一本书你全读懂了，其实什么也没有懂，如同当你以为你很聪明的时候，其实你有很多都还不懂呢。似懂非懂中有所顿悟，才是有所得。

读书的人和不读书的人，真的是看起来就不一样，读书的人有一种气质，我不得不承认，他们看起来很儒雅。

写了这么多，只是我关于读书的一点体会，希望你分享。

2009-10-31