春去春又来
无心应付的作业,好戏连播的电视,难得一见的积雪……除此之外,春节在短暂的寒假里留下的印记,我想是绝对无法让人忽略的。每到这个时候,围墙那边的校园里总是静悄悄的,没有了课间操的广播声,也没了孩子们在操场上追逐玩耍的身影。偶尔能看到几只扑腾着翅膀的飞鸟,那是小憩在屋檐上被电铃声突然惊起的麻雀。同学们都放假了,却很少能凑到一块儿玩,即便是同住在厂大院里的。因为快过年了,他们都跟着爸妈赶往外地或者回老家去了。
于是我也每天盯着日历一遍一遍地数日子,算算离过年还有多少天,问老妈:我们什么时候到南陵去啊?家里的电话也是响个不停,每天早上都会有亲戚问:哪天回来啊?不是大姨就是三姨,要么就是姑妈——过年可到这边来玩啊?我给你买新衣服啊……各种召唤让本就蠢蠢欲动的我更加按捺不住。不论我如何迫不及待,老妈接过电话总是很淡定地一一回复:今年过年我们怎样怎样……我们大概什么什么时候怎样怎样……挂掉电话之后依然一脸淡定地继续拖地或者洗衣服,然后义正言辞地叮嘱我赶快把寒假作业完成。
盼望着快点和老家的亲人们团聚,盼望着快点穿上漂亮的新衣,盼望着快点在除夕之夜和表弟们一起燃放烟花,盼望着快点看到外公神采奕奕的笑脸和他伸手递过的压岁钱……这样带着幸福又温馨地期盼,兴奋又焦急地等待着新春脚步的临近,等待着过年,似乎早已成了一种习惯。一直等到一串大红鞭炮在外公家的大门口噼里啪啦地响起,等到窗外缭绕的烟雾,掩盖了门口停放的摩托车,掩盖了对面错落的门窗,还有门上的新贴的红对联;等到耳边挪动板凳的声音,盘子碗筷的声音,还有家里人开始叫彼此入座的声音都被覆盖在此起彼伏的炮竹声里。
每一个情节都记忆犹新,其实最让人念念不忘的,更是你在为了等待新春而做着每一件事的心情。每到除夕前夜,舅舅会带我们到隔壁巷子的澡堂里舒舒服服洗个澡,这样弄得干干净净,就可以换上新衣服准备过年了。每到这个时候澡堂的生意总是特别好,因为大家都要辞旧迎新嘛。最有意思的就是看着全家动员,风风火火忙着张罗年夜饭的情景。妈妈摘菜,大姨包蛋饺子,三姨炸圆子,爸爸和小姨烧菜,舅妈包春卷,舅舅挂灯笼贴春联……当大人们忙里忙外的时候,我们几个在门口玩得不可开交,玩累了就回来跑到每个大人身边转悠一圈儿,指着他们手上的活儿问东问西,还时不时插手捣个乱,或者躲在他们身后偷吃摆在桌上已经做好了的菜。表弟总是一进门就会挨骂因为弄脏了刚穿上的一双新鞋。
每到吃年饭之前,家里总是要祭祀祖先,外婆会带着我们穿过一条弯曲幽深的巷子,来到中山公园,给已故的亲人烧些纸钱。这个时候有很多人会不约而同地陆续来到这里,然后三三两两地离开。在公园的操场上你会看到很多一小堆一小堆黑色的灰烬,泛着火星冒着青烟,远远地看去整个操场都被烟雾笼罩。远近轰隆的炮竹声回荡在耳边,外婆,妈妈还有姨妈她们在身旁低头念着一些我从未见过的亲人。眼前的一切让我觉得此刻世界是如此寂寥,让人觉得有些冷,想要赶紧回家去。感觉亲人就在身边可以团聚真好,看到圆圆的饭桌上堆满各式各样的菜色真好,即使端上来的菜早已凉了,但大家凑在一起,也觉得空气是暖的。
一阵冷风吹散了我的回忆,坐在前排的人推开了车窗。我变换了坐姿,整了整衣襟,也整了整被惊扰的思绪,依然舍不得放下那些已事隔多年却温暖如故的回忆。我依然记得老屋门外那棵樱桃树下,曾有外公静坐下棋的身影和我与表弟们玩耍的痕迹。记得每到过年,外公家的正厅里总是要换一幅年画,配着一副对联,里面总是有几个我不认识的繁体字。外公喜欢热闹喜欢孩子,所以画上总是有几个胖乎乎的童子围绕着一个白胡子老寿星,老寿星笑得就像外公见到我们一样合不拢嘴。我想着那些画面心里暖暖的,也有一点失落。自从外公走后我们再没有聚齐过年,积聚着多年回忆的那座老房子也早已不在只剩回忆。
此时此刻的我坐在下班途中的公交车上,看着窗外的光影出神。城市里塞满了穿梭的车辆与行人,华灯初上,又是如此疲累而匆匆的一天。每天穿梭在大街小巷,路过校园,看到校门外公交站台上拖着行李箱的学生,我知道他们放寒假了;路过超市,看到喜气洋洋年味十足的装饰物,我知道快要过年了;路过商业广场,看到LED大屏幕上温馨的公益广告,我知道我想回家了。如今的我已不是那个早早地放了寒假待在家中,盼望爸妈带我去南陵过年的孩子了。当下生活在另一个城市的我少了儿时过年的兴奋,添了几分想家的惦念。
春节又要来了,如今,已不再有儿时去南陵的冲动,更不想把好不容易盼来的假期用在奔波走动上。一年总算忙到了头,好想歇歇脚,更歇歇疲累的心。腾讯有句软文写得好,沿途的风景再美,也比不上回家的旅途。时至当下最美好的事情莫过于回到家里,静静地过上几天寻常的日子——能关上闹钟,睡个懒觉;能靠在沙发上喝杯茶,看会电视;能和爸妈坐在一起吃顿饭,聊聊天;能和大院里的老同学见见面,玩一玩。然后暂停所有的抱怨,让这张脸恢复到它原本该有的松弛模样。如果还有什么心愿想要实现,我会对周围的人说,新的一年只要平安快乐就好。
盼望着,盼望着,东风来了,春天的脚步近了。课堂里的学生们还在读着这样的句子,学着这样的课文。有多少孩子还在盼望着回老家过年呢。走啊走啊,走啊走,走过了多少年华,春天的小草正在发芽,又是一个春夏。人行天桥上的卖艺者,还在唱着这首十年之前大街小巷都能听到的歌曲。我在某个夕阳西下的转角处,听到这样的歌声忽然有种潸然泪下的冲动。春去春又来,那棵从外公家门前移走的樱桃树又长出细小的花骨朵了。我们的人生在这样不断的流转更替中,一点一点发生着波澜不惊的改变。当过往的回忆里激荡起深深的怀念,你会发现你的脸上已满是岁月轻拂过的痕迹。